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“La verità è che è un narcisista patologico!”

“Ha capito il bastardo! Quel narcisista manipolatore, è colpa 
sua se ho problemi di insonnia adesso e guardi, guardi mi ha 
fatto venire anche uno sfogo cutaneo!”

Troppe volte a Gerry Grassi è capitato di sentire pronunciare 
da amici e pazienti, con eccessiva superficialità, la parola 
narcisismo, per descrivere negativamente persone con le 
quali si sono avuti dei problemi. E questo non solo in campo 
sentimentale.

Intrappolati in rapporti - d’amore, amicizia o lavoro - di cui 
non si ha il controllo, si invoca la manipolazione da parte di 
narcisisti incalliti e privi di scrupoli; la verità è che la tendenza 
a sopraffare gli altri è biologica e ha determinato  
la supremazia dell’Homo Sapiens sulle altre specie,  
umane ed animali.

Durante il dilagare della pandemia, nell’isolamento fatto di 
camminate e di momenti di meditazione, nasce in Gerry Grassi 
l’idea di scrivere un libro sul narcisismo, anzi, un libro - da  
qui il titolo volutamente provocatorio e paradossale - volto  
a decostruire il concetto stesso di narcisismo, che restituisce 
dignità a tutte quelle persone etichettate come narcisiste solo 
perché hanno deluso le aspettative di qualcuno.

Il narcisismo (non) esiste: bisogna saperlo riconoscere e per 
comprenderlo è necessario spostare il proprio punto di vista.

In un viaggio eclettico ed imprevedibile - dal mito di Narciso 
passando per la Vienna di Freud, gli aborigeni, le Galapagos di 
Darwin e la Scuola Palo Alto sino ai giorni d’oggi - attingendo 
anche a vicende ed esperienze personali, Grassi dimostra la 
relatività del concetto di narcisismo, il suo essere tipicamente 
figlio della cultura occidentale; confina l’uso del termine 
narcisismo ad un ambito specifico e circoscritto, quello 
della diagnosi clinica del disturbo di personalità, dimostrando 
come tutto il resto abbia a che fare con l’amore e le relazioni.

Chiudono il libro una serie memorabile di case study, che 
inducono a riflettere su come alla fine siamo tutti, a nostro 
modo, Narcisi.

Scritto fra Cecina e l’amata isola di Pianosa con toni ironici, 
provocatori e paradossali che oramai contraddistinguono 
l’Autore, Il Narcisismo non esiste - se non sai come riconoscerlo 
- rappresenta l’occasione per lo psicoterapeuta Grassi per 
approfondire il tema che da sempre lo affascina, spaventa  
e intriga di più: quello delle relazioni.

Gerry Grassi è psicologo psicoterapeuta, ipnotista e 
coach. Specialista in psicoterapia breve strategica e 
ipnosi ericksoniana, esperto in comunicazione per-
suasiva, meditazione e lettura delle microespressio-
ni facciali, è stato cofondatore e direttore clinico del
centro di ricerca T.I.B. - Terapie Innovative Brevi. Ha 
scritto su riviste scientifiche (Psicologia Contempo-
ranea, Scienze dell’Interazione) e per diverse testate 
(tra cui Vanity Fair e GQ). Noto al grande pubblico 
per essere stato uno degli esperti in tre edizioni del-
la trasmissione Matrimonio a prima vista Italia (Sky 
Uno), ed altre partecipazioni televisive (Wishlist, 
Quelle Brave Ragazze, Detto Fatto), è ideatore dell’e-
vento di cammino e meditazione Walk in Silence. È 
stato speaker di TedX Padova 2020. Viaggia e svolge
la sua professione online o dovunque si trovi.
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“Vede, mentre vivevo la mia doppia vita, non mi sono 
mai chiesto se quello che stavo facendo fosse giusto 
o sbagliato. Non ho mai, neanche per un secondo, 
considerato il fatto che avrei potuto far soffrire 
le persone che amavo di più e che stavo mentendo  
a tutte loro. La verità è che c’era solo quello 
che volevo io. Ho messo davanti a ogni cosa  
i miei desideri, fregandomene delle conseguenze”.

Da LUIGI, una cometa tardiva 
(Poliamore e fobia di rivelazione)
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Alla memoria di mio zio Paolo.
Bello, dannato, sopraffatto. 

Non sono molte le cose che ci siamo detti  
ma le porterò sempre dentro di me.
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Prefazione

Negli ultimi anni penso di aver scoperto una sorta di 
sintesi assoluta che descrive le relazioni che fanno soffri-
re i miei pazienti, qualcosa che per molto tempo è stata 
proprio lì sotto al mio naso ma senza che me ne rendessi 
conto. Certo avevo studiato il fenomeno ma non pensa-
vo che sarebbe diventato epidemico (termine non troppo 
bello negli ultimi tempi) e invece è stato così. Se potessi 
avere un euro per ogni volta che qualcuno mi ha chiesto: 
«Dottore mio marito si comporta in questo modo, sono 
certa, è un narcisista, come posso fare?» sarei sicuramente 
uno degli psicologi più ricchi di Italia e forse del mondo. 
Credo che questa situazione sia capitata negli ultimi tem-
pi a quasi ogni collega in attività. All’improvviso, da una 
teoria del comportamento umano anche un po’ romanzata 
e alquanto rara da un certo punto di vista, sono spuntate 
come funghi diagnosi sul narcisismo. Negli ultimi anni 
chiunque si comporti in un certo modo non è semplice-
mente “una persona cattiva” o incastrata in un qualche cir-
colo vizioso relazionale, ma è “un narcisista”. I miei colle-
ghi non saranno sorpresi di questo visto che negli anni c’è 
sempre stata la diagnosi totale: un tempo tutte le donne 
che si comportavano in un certo modo erano “isteriche” e 
tutti gli uomini dei “nevrotici”, oggi ci siamo specializzati 
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ulteriormente nelle definizioni ma l’essenza non cambia 
molto. 

Così quando Gerry mi ha proposto di scrivere l’intro-
duzione di questo testo e me ne ha rivelato il contenuto, 
la mia prima reazione è stata: «Ma sei sicuro, un libro sul 
narcisismo?» temevo che fosse l’ennesimo testo che strizza 
l’occhio all’idea pop di narcisismo, ormai diventata la scusa 
per dire qualcosa che nelle relazioni si dice sempre, e non 
a caso viene detto sempre dalla parte offesa: «Mio mari-
to è un narcisista». All’inizio mi sembrava un fenomeno 
solo “al femminile” ma, nel tempo, ho iniziato a sentirlo 
anche da parte di uomini, i quali, più che prendersela con 
le mogli, se la prendono con i capi e gli amici. Insomma 
chiunque venga ferito in un qualche modo da una persona 
che ha compiuto o che compie azioni poco gentili, la bolla 
come “narcisista”. Che è un po’ come quando, all’inizio 
della pandemia del COVID-19, ogni volta che qualcuno 
tossiva, si soffiava il naso o aveva un aspetto leggermente 
affaticato, si pensava subito: «Ecco quello ha preso il virus». 
Scambiare un insieme di sintomi per una malattia, era que-
sto l’errore principale e credo che lo stesso avvenga nel caso 
del narcisismo. Ma in questo caso saper riconoscere i sin-
tomi non solo sembra molto semplice, ma pare anche un 
fenomeno abbastanza comune, dato che ci sono migliaia 
di persone online pronte a giurare di avere un partner, un 
capo, un amico o un vicino di casa, affetto da un grave 
disturbo di personalità che oggi chiamiamo “amichevol-
mente” narcisismo.

Il libro di Gerry non si può definire come un testo che 
parli di una psicopatologia o degli errori diagnostici che 
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fa la gente, ma è un testo che racconta di un viaggio e di 
come, attraverso esso, l’autore mostri al lettore cosa signi-
fichi costruire una diagnosi e, nel caso specifico, come evi-
tare di cadere nell’errore di affibbiare etichette a situazioni 
che difficilmente sono etichettabili. Questo è un conflit-
to classico di quella che noi addetti ai lavori chiamiamo 
“nosografia”, cioè lo studio descrittivo delle malattie, che 
nel campo della mente non ha mai trovato il suo punto 
cardine. Mentre nelle patologie del corpo è possibile risa-
lire alle cause con una certa precisione, descrivendo segni, 
sintomi e cause, ciò è molto più complesso nel caso del-
la psicopatologia. Questa difficoltà ha fatto nascere molte 
strade frammentate e anche ipotesi bislacche, che si sono 
riversate come fiumi in piena nel nostro lessico quotidia-
no. Ad esempio tutti parliamo di “esaurimento nervoso”, di 
“stress” e di “narcisismo” senza davvero sapere cosa stiamo 
realmente trattando. In taluni casi capita che tali etichette 
si trasformino in modalità per dare un senso alla nostra 
esperienza quotidiana: «Ma cosa vuoi che capisca, quello è 
tutto matto», oppure ancora: «Sicuramente quello lì è uno 
psicopatico» o l’appellativo più noto di tutti: «Sei solo un 
narcisista patologico».

Dopo anni di pratica clinica ho capito che, se una perso-
na si comporta in modo scorretto, non è necessariamente 
malata, è solo una persona che si comporta male. Vorrei 
quindi invitare il lettore a leggere questo testo per chiarire 
ulteriormente questo stretto nodo della psicologia attuale, 
per aiutarlo a comprendere come un professionista in tale 
ambito si debba destreggiare tra la comunicazione con i 
propri colleghi e soprattutto con i non addetti ai lavori. 
Nella psicologia questa faccenda risulta essere molto più 
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complessa del previsto, dato che tutti siamo dotati di una 
“teoria della mente”: in altre parole non possiamo fare a 
meno di attribuire una certa psicologia alle persone che ci 
circondano. Non lo facciamo perché ci sentiamo tutti “un 
po’ psicologi” ma perché in fondo è necessario avere una 
certa idea di chi abbiamo davanti seppur con pochi indi-
zi. Tale situazione viene indagata dai miei colleghi con un 
nome poco lusinghiero che però dovremmo far tornare in 
auge, quella che viene definita come “psicologia ingenua”... 
ecco il 90% dei non addetti ai lavori che parlano di narci-
sismo sono proprio “psicologi ingenui”. 

Il libro dell’amico Gerry non solo mette in evidenza que-
ste sottili contraddizioni della nostra professione ma le uti-
lizza per portare il lettore a piccole rivelazioni personali. Lo 
fa attraverso esercizi specifici, racconti, metafore e soprat-
tutto attraverso la struttura stessa della narrazione che ser-
ve proprio a condurre le persone ad una comprensione 
esperienziale, una vera e propria sfida. Per capirci fa un po’ 
come il famoso Maestro Miyagi del noto film Karate Kid, 
dove l’allievo svolge dei compiti e dei percorsi che sembra-
no slegati dal tema principale da apprendere, per poi ritro-
varsi a maneggiare quei concetti senza essersi reso conto del 
processo di acquisizione. Insomma questo libro è un’espe-
rienza che il lettore può fare sia praticamente, svolgendo 
gli esercizi, sia narrativamente, lasciandosi guidare dalle 
parole di Gerry. È un testo che consiglio a chiunque voglia 
capire meglio il (purtroppo) ben noto tema del narcisismo 
e soprattutto che cosa sia realmente questa “etichetta”. Ed 
è consigliato anche a tutti quei colleghi troppo attaccati 
all’etichetta che hanno magari bisogno di un punto di vista 
alternativo rispetto alle loro granitiche convinzioni che la 
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ricerca moderna mette costantemente in pericolo. Insom-
ma un libro che spiega, fa crescere e rende il nostro pensie-
ro maggiormente flessibile e libero, per quanto mi riguarda 
uno degli scopi fondamentali di ogni percorso psicologico 
di crescita personale. 

Gennaro Romagnoli
Psicologo e psicoterapeuta  

e autore del podcast di Psinel
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Introduzione

SIGNORI E SIGNORE TENDETE BENE  
LE ORECCHIE,  

IL NARCISISMO NON ESISTE! 

I lettori e le lettrici più diffidenti e che magari si approc-
ciano al mio metodo per la prima volta potrebbero far-
si una bella risata e commentare questa dichiarazione di 
intenti con un bel: «Sì certo vallo a dire a Freud». O pren-
dendola più sul personale: «Ah no? Guarda ti presento il mio 
ex o la mia ex, e poi ne riparliamo!» O anche: «Lo dici solo 
perché non hai avuto a che fare con il mio capo!». Al contra-
rio, invece, per chi mi conosce dovrebbe essere più facile 
trovare familiarità con un certo modo di fare. Per chi non 
lo sapesse chiarisco subito il punto, mi è sempre piaciuto 
giocare con le provocazioni, l’ironia e i paradossi. Lo faccio 
per suscitare curiosità e interesse negli altri. Per questo ho 
azzardato un titolo poco convenzionale per uno psicotera-
peuta. Ma andiamo con ordine. Prima di entrare nel vivo 
delle questioni che affronteremo mi permetto una breve, 
ma per me importante, digressione sulle vicende che hanno 
portato alla nascita di questo nuovo progetto.

Nei primi mesi del 2020 stavo per inaugurare, dopo anni 
di duro lavoro e di riflessioni sul senso dell’esistenza, un 
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nuovo capitolo della mia vita. Immaginavo il mio futuro 
come una pagina bianca tutta da riempire. Non ne pote-
vo più di schizzare da una parte all’altra della nazione per 
seguire i diversi studi di psicoterapia che avevo avviato. 
Coordinare il mio team di collaboratori, avere la respon-
sabilità anche del lavoro degli altri. Avere così poco tem-
po per coltivare più a fondo le mie passioni. Questo dopo 
tanti anni stava diventando un peso. Mi sono reso conto di 
essere sul punto di perdere l’entusiasmo per la mia profes-
sione (tanto voluta e tanto amata) a causa dei ritmi freneti-
ci e del continuo sali e scendi da treni e aerei. Ho realizzato 
che viaggiavo di continuo senza vedere nulla dei luoghi che 
attraversavo. Ma soprattutto il giorno in cui ho iniziato a 
confondere gli studi e peggio ancora i volti dei miei pazien-
ti, mi sono preoccupato. Non solo, mi capitava di perdere 
per delle frazioni di secondo l’orientamento di me stesso 
nel mondo vivendo momenti di smarrimento improvviso, 
ero attanagliato da domande come: è davvero questo che 
voglio? o com’è possibile che non riesca mai ad avere del tempo 
per riflettere su quello che sto facendo? ma soprattutto Gerry 
ti senti felice? Mi capitava di svegliarmi in piena notte senza 
riuscire più a dormire, con questi interrogativi che mi ron-
zavano in testa, è stato allora che mi sono fermato. Ricordo 
perfettamente il giorno in cui ho realizzato di colpo tut-
to questo. Ero nel caos infernale della stazione Termini a 
Roma. Il mio treno aveva quaranta minuti di ritardo e io 
ero sudato e di pessimo umore. Mentre mi affannavo con 
il trolley da un lato e lo zaino dall’altro, senza riuscire a 
rispondere al telefono che continuava a vibrare nella tasca 
della giacca, mi sono imbattuto in una parete specchiata 
della stazione. Ve lo giuro, per un millesimo di secondo 
non ho riconosciuto la mia immagine nello specchio. Non 
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avevo davvero idea di chi fosse quell’uomo con le sopracci-
glia contratte e la fronte corrucciata. È stato allora che mi 
sono fermato. Ho fatto un profondo respiro e ho parlato a 
me stesso come se fossi uno dei miei pazienti. 

“Se c’è qualcosa nella tua vita che non ti piace, cambiala!” 

Credo sia una delle frasi che ho ripetuto più spesso nei 
miei quindici anni di attività. Con questo motto nella testa 
ho preso una decisione: avrei viaggiato per il mondo, esplo-
rato gli angoli più remoti nutrendo così una delle urgenze 
più determinanti del mio carattere, la curiosità che fin da 
piccolo mi ha spinto a superare le soglie sulle quali indu-
giavano gli altri. Appena ho preso questa decisione è stato 
come se mi avessero tolto un peso dal petto. Mi sono sen-
tito subito più leggero. Sollevato, ho ritrovato l’entusiasmo 
che avevo perso.

Non l’ho solo pensato. L’ho fatto davvero. Dopo mol-
ti preparativi avevo predisposto tutto per lavorare online e 
iniziare questa avventura. Stavo per realizzare un desiderio 
che portavo con me da sempre e che per molti anni ave-
vo accantonato. Lo avevo tenuto chiuso in un cassetto in 
attesa del momento giusto per poterlo liberare. Mi sentivo 
pronto e ricettivo, non stavo più nella pelle, già pregustavo 
tutte le incredibili esperienze che lì fuori mi stavano aspet-
tando. 

La vita a volte è capace di rivoltarti come un calzino: ero 
a Malta quando è scoppiata la pandemia Covid-19. Non ci 
potevo credere, proprio ora che avevo trovato il coraggio 
e la determinazione per intraprendere una nuova strada, 
improvvisamente il mondo si era trasformato in un luo-
go spaventoso in cui tutti avevamo paura di tutti. Così ho 
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UNO

Eccoci, siete arrivati con me alla capanna sul mare, 
davanti a noi si allarga l’azzurro di una mattina pulita 

e senza foschia. Mi metto comodo a gambe incrociate, la 
sabbia asciutta e setosa mi fa da cuscino. Chiudo gli occhi, 
inspiro profondamente, lascio che lo sforzo della cammina-
ta che ho fatto per arrivare fin qui, esca da me e si liberi dalla 
punta delle dita. Questo è uno dei momenti che preferisco, 
quando il corpo si rilassa posso sentire il pulsare del cuore, 
e la cassa toracica si espande lentamente ad ogni respiro. Al 
contrario il mio cervello viaggia rapido e veloce, in questi 
momenti mi capita spesso di ripensare a cose che mi sono 
accadute, magari a qualche discorso fatto nei giorni pre-
cedenti. A volte ripercorro intere giornate, e mi esercito a 
guardarmi da fuori. Cosa ho detto? Cosa ho fatto? Come ho 
risposto a quella provocazione? Sono stato abbastanza aperto 
e gentile verso il prossimo? Cosa mi ha fatto arrabbiare? È un 
esercizio divertente, l’importante è farlo senza essere trop-
po severi con se stessi. Siamo esseri umani, animali iperso-
ciali inclini all’errore. La realtà che abbiamo intorno non è 
altro che un’allucinazione delle reti neurali del nostro cer-
vello. Sembra assurdo ma è così, il mondo che percepiamo 
e come lo percepiamo è un processo del tutto soggettivo. 
La realtà qualunque essa sia è molto diversa da quella che 
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vediamo e sentiamo. E tutto dipende dal grande e indiscus-
so narratore della nostra vita, ovvero il cervello! Per ren-
dere l’idea, tre giorni fa attaccando un quadro in sala mi 
sono martellato un dito per sbaglio, il dolore terribile che 
ho provato, la sensazione del dito gonfio e malconcio che 
pulsava per la martellata, beh quel dolore era un’illusione 
perché non era nel dito ma nel cervello. Pensate, anche i 
colori non esistono, gli atomi non hanno proprio nessun 
colore, i colori che noi “vediamo” sono il risultato dell’a-
zione congiunta di tre coni presenti nell’occhio umano. E 
in questo siamo tra gli animali meno fortunati, alcuni tipi 
di uccelli ne hanno sei mentre le api, ah le api possono 
veder la struttura elettromagnetica del cielo. Quanto mi 
piacerebbe poter vedere la struttura elettromagnetica del 
cielo! Deve essere come assumere un potente allucinogeno, 
che in questo caso ci avvicinerebbe di più alla “realtà”. Poi 
beh, io sono daltonico quindi in ogni caso la mia percezio-
ne visiva è diversa da quella degli altri. Comunque il mio 
cervello, come il vostro, allestisce scene, media gli impulsi 
elettrici inviati dai sensi per permetterci di poter entrare in 
relazione con il mondo. 

Il cervello è l’organo più potente e incredibile del nostro 
organismo, quello che ci permette letteralmente di viag-
giare rimanendo immobili. Esattamente quello che faccio 
quando mi metto sotto la mia capanna a meditare. Il mio 
corpo è proprio qui e scarica l’energia accumulata verso la 
terra. Ma il mio cervello al contrario è in grado di farmi 
balzare da un pensiero all’altro, da una narrazione all’altra, 
e questo forse è il tipo di viaggio più eccitante di tutti. 

Così, lascio che la mente corra a briglia sciolta, e con 
una rapida associazione finisco nel ricordo di un paio di 
sere fa. Alla fine di una giornata pesante, stavo giusto per 
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infilarmi la tuta e prepararmi una tartàre di pesce spada 
e avocado. Già pregustavo il divano e il libro che cercavo 
di finire da settimane senza risultato quando mi suona la 
sveglia del cellulare. Quel trillo isterico mi fa ricordare di 
colpo che, accidenti! Avevo un appuntamento con la mia 
amica Laura fissato da giorni. Per un secondo ho pensa-
to di inventarmi una scusa, poi invece mi sono dato una 
scrollata, mi avrebbe fatto bene uscire, prendere aria, farmi 
due chiacchiere. 

Laura ha una passione per la bioarchitettura e per il vino, 
per questo mi aveva mandato un messaggio con la posizio-
ne della sua enoteca preferita. Un posto accogliente, con 
le luci soffuse, comode poltroncine imbottite, e librerie 
alle pareti piene di volumi che tutti possono consultare. 
Al secondo calice di Valpolicella la mia amica, una giova-
ne donna molto intraprendente, brillante architetta dalle 
idee visionarie ma decisamente sfortunata in amore, mi 
inizia a raccontare la sua ultima disavventura di cuore. Ho 
cercato, senza troppo successo, nelle due ore successive di 
arginare il fiume in piena che si stava riversando sul nostro 
tavolino di legno lucido. Laura si era innamorata della sua 
collega Carolina, le due erano uscite e fin da subito ave-
vano fatto scintille. Carolina mi viene descritta come affa-
scinante, intelligente e carismatica, sia sul lavoro che nella 
vita privata. Le prime settimane di relazione erano state, 
a detta di Laura, un vero tornado di passione e progetti. 
Contro ogni misura di sicurezza la mia impulsiva amica 
aveva deciso che quella era senz’altro la donna della sua 
vita e quindi era inutile fare le cose con calma. In pochi 
mesi erano andate a vivere insieme. Per la precisione Laura 
aveva disdetto il suo contratto di affitto e si era trasferita 
da Carolina. Mentre mi parlava gesticolando senza sosta 
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io avevo già formulato una lista di obiezioni e doman-
de scomode, del tipo, ma come hai potuto pensare che 
andare a vivere con una semi estranea fosse la mossa più 
saggia da fare? Ma non eri tu quella che “assolutamente la 
convivenza non fa proprio per me io ho bisogno dei miei 
spazi”. Ad un certo punto della conversazione Laura sbot-
ta in malo modo e mi dice: «Sì, insomma dopo tre mesi di 
inferno me ne sono andata. La verità è che è una narcisista 
patologica!». Ora, Laura fa l’architetto e di psicologia non 
ne sa quasi niente, a parte forse le cose che le ho raccon-
tato io nel corso della nostra amicizia decennale. Eppure 
aveva fatto una diagnosi alla povera Carolina, che io non 
conosco ma che dal racconto che mi era stato fatto non mi 
sembrava proprio avesse quelle caratteristiche. Lì per lì la 
cosa mi ha lasciato abbastanza basito, tanto che non sono 
riuscito a risponderle con convinzione. 

Avrei voluto metterle la pulce nell’orecchio e dirle: «Ma 
guarda non è che forse sei stata tu ad essere troppo preci-
pitosa? Magari lei non voleva ferirti, ma forse non voleva 
vivere con te!». Non le ho detto niente di tutto questo 
in realtà. Mi sono limitato a fare cenni pensierosi con la 
testa, e intanto cercavo con occhi disperati il cameriere per 
chiedere il conto. 

Ci siamo salutati promettendoci che ci saremmo visti 
più spesso, ma so che non sarò io a farmi vivo. Non sono 
tornato subito a casa, a volte mi piace camminare senza 
una direzione, mentre la città dorme. Le parole di Laura 
continuavano a riecheggiarmi nella testa. E anche ora non 
riesco a liberarmene. Il termine narcisismo… Mi rendo 
conto di quante volte mi sia capitato di sentire pronuncia-
re, da amici e pazienti, con estrema superficialità la parola 
narcisismo. Usata per descrivere negativamente le persone 
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con le quali avevano avuto dei problemi. E questo non 
solo in campo sentimentale, ma anche su quello lavorativo 
e relazionale su larga scala. Immediatamente mi si formula 
un pensiero semplice. Se davvero il narcisismo è così lar-
gamente diffuso e soprattutto se davvero va considerato 
come un disturbo a tutti gli effetti, allora vuol dire che i 
narcisisti vanno curati in massa! Si potrebbero aprire dei 
centri specifici dove metterli tutti insieme. Questa imma-
gine mi fa venire da ridere. Ed ecco che il mio cervello 
narratore si è già messo al lavoro, disegnando nella mia 
mente una bella clinica come quelle che si vedono solo nei 
film, immersa nel verde di un parco, in cui passeggiano 
centinaia di persone. Tutti quelli indicati loro malgrado, 
come narcisisti. Quest’immagine un po’ surreale mi serve 
per arrivare ad un assunto molto semplice. Se anche fosse 
veritiera l’opinione spesso superficiale che oggi etichetta 
come narcisista chiunque abbia certe caratteristiche, allora 
tutte queste persone non andrebbero denigrate e accusate 
del loro stesso disagio. Al contrario andrebbero aiutate. 
Ma è davvero così? 

O forse c’è un generale pregiudizio che classifica  
il narcisismo come negativo in tutti i suoi aspetti? 

E il vero cuore della questione restano invece le relazio-
ni. Insidiose e mutevoli, siamo tutti più o meno ossessio-
nati dalle relazioni. Attraverso di esse l’uomo moderno 
cerca di controllare il mondo, nel senso che controllare il 
mondo si traduce con il controllare gli altri. Questa secon-
da opzione stuzzica molto di più la mia naturale tendenza 
a non dare mai nulla per scontato. Tanto che l’immagine 
successiva che prende corpo è proprio la provocazione che 
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avete letto come incipit, alla prima pagina di questo libro. 
Il narcisismo non esiste! O meglio bisogna saperlo riconosce-
re e soprattutto per comprenderlo è necessario spostare il 
proprio punto di vista.

Penserete che sono proprio uno psicologo un po’ stra-
no! Sì, lo ammetto, sono sicuramente sia nella vita privata 
che nel mio lavoro una persona fuori dagli schemi. Ma vi 
assicuro che la piccola provocazione che vi sto lanciando 
è assolutamente sensata! Tutti noi abbiamo alcuni com-
portamenti o aspetti della nostra personalità che volendo 
potrebbero essere classificati come disturbi. Siamo tutti 
un po’ “ossessivo compulsivi”, abbiamo tutti delle piccole 
manie personali. Aspetti anche insignificanti della nostra 
vita quotidiana ai quali non facciamo caso. Dividere i libri 
della nostra libreria per autore o in ordine alfabetico, non 
sopportare di lasciare i piatti nel lavandino, non guida-
re sotto la pioggia, pensare di non essere all’altezza delle 
situazioni e autosabotarsi. Questi sono solo alcuni esempi 
ma l’elenco potrebbe non finire mai. Non so se rendo l’i-
dea. Ad ogni modo non per questo ci consideriamo affetti 
da un qualche disturbo specifico. Allo stesso modo avere 
caratteristiche riconducibili ad uno spettro narcisista non 
ci rende in automatico degli insensibili egocentrici privi 
di empatia.

Ma cosa si intende per spettro narcisista? Lo so, la prima 
cosa che vi è venuta in mente è “spettro”? Tipo Il fanta-
sma di Canterville? Ma no, non si tratta di una questione 
di fantasmi, case infestate e rumori sinistri. Dobbiamo 
frenare l’immaginazione perché in questo caso, lo spet-
tro sta ad indicare la distribuzione della frequenza di un 
dato comportamento problematico che varia nel tempo e 
nell’intensità della sua manifestazione. Questo vuol dire 
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che il livello di intensità con cui si esprime può variare 
e avere connotazioni e gradi, tra loro anche molto diver-
se. Ripercorrendo le diverse fasi e lo sviluppo del pensiero 
scientifico troveremo molti tentativi di declinare il narci-
sismo, nelle sue diverse forme. Psichiatri, psicologi, antro-
pologi e scienziati si sono lanciati alla ricerca di una o più 
definizioni, scontrandosi di volta in volta con la difficoltà 
nell’affrontare una tematica tanto complessa proprio per 
l’eterogeneità dei comportamenti e delle caratteristiche 
che la riguardano. 

Proveremo in questo libro a farci un’idea di questo per-
corso tortuoso, ancora aperto e in costante evoluzione. 
Alcune tra le più celebri definizioni ci saranno molto uti-
li per orientarci in questa costellazione, ne riporto alcune 
tanto per darvi un’idea di quanto vasto sia il campo in cui 
stiamo muovendo i primi passi di questo viaggio. Prova-
te a immaginare un grande albero con moltissimi rami e 
radici profonde, una quercia, la chiameremo la quercia di 
Narciso. Il tronco largo e possente rappresenta il narcisismo 
nella sua versione più positiva ed equilibrata, che in alcuni 
casi viene definito narcisismo ad alto funzionamento. Da 
questo nucleo si diramano due estremi, entrambi proble-
matici, quello che si sviluppa verso l’alto è il narcisismo 
di tipo grandioso, che nelle sue manifestazioni più acute 
sfocia in un disturbo della personalità con complicazioni 
di vario genere e che, a seconda dei casi specifici, può essere 
classificato anche come narcisismo maligno. Verso il basso 
invece si sviluppa il suo opposto altrettanto critico, ovvero 
il narcisismo ipervigile che mostra manifestazioni esatta-
mente contrarie. È un tipo di disturbo che si allaccia più 
alla depressione che non alle manie di grandezza. 
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Ora, vi invito a fare un gioco che viene utilizzato spesso 
durante le facilitazioni di gruppo, si chiama Storm Writing 
e funziona così: munitevi di post-it, una penna o una mati-
ta e un foglio bianco, il più grande che avete. Ora vi chiedo 
di scrivere al centro del foglio in modo chiaro e abbastan-
za grande la parola narcisismo. Prendete il cronometro del 
vostro telefono o se avete un orologio segnatevi l’ora. Avete 
cinque minuti per liberare la vostra mente e scrivere tutto 
quello che il termine narcisismo vi suggerisce. Scrivete ogni 
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parola o definizione su un post-it diverso, passati i cinque 
minuti attaccate i diversi post-it sul foglio di carta intorno 
alla parola centrale. Benissimo ora vi chiedo di piegare il 
foglio e riporlo in un cassetto. Quando arriverete alla fine 
di questo libro lo tireremo fuori! 

Ma ora torniamo a noi, se lo spettro narcisista è così 
ampio e variegato, possiamo essere sicuri di aver incontrato 
almeno un narcisista nella nostra vita. Anzi probabilmente, 
siamo noi stessi portatori di caratteristiche riconducibili al 
narcisismo, anche se non ne siamo consapevoli. 

Mi chiedo quanti tratti narcisisti si possano riscontrare 
in tanti personaggi celebri, per capacità e innovazione, o in 
quanti grandi artisti, del presente e del passato. Allo stesso 
modo, quanti personaggi tristemente famosi, per il male 
che hanno causato alla collettività, mostravano evidenti 
segni di narcisismo?! È un attimo e sono tutti affollati nello 
spazio della mia scatola cranica. Escono fuori come il genio 
della lampada. Ed ecco che Steve Jobs, Marie Curie, Salva-
tor Dalì, Pablo Picasso, Adolf Hitler, Donald Trump, Andy 
Warhol e molti altri compaiono uno dietro l’altro. Assurdo 
se ci pensiamo; Hitler e Picasso erano forse narcisisti nello 
stesso modo? No ovviamente, dal momento che il primo è 
stato uno dei più feroci dittatori del Novecento mentre il 
secondo è stato uno dei più grandi artisti del secolo scorso! 
Allora erano forse narcisisti in modo diverso? Certamente 
sì, lo erano sicuramente. Per quanto Picasso sia noto per 
il suo carattere difficile e per il fatto che parlando di sé si 
definiva un genio, certo non possiamo accomunarlo ad un 
personaggio come Hitler, il quale era affetto da quello che 
Erich Fromm indica come narcisismo maligno.
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Secondo i suoi studi una persona che mostra evidenti 
caratteristiche di narcisismo maligno si presenta così: 
“si sentono potenti per via delle qualità che, secondo loro, sono 
state date loro alla nascita. Sono più grande e superiore di te, 
quindi non ho nulla da dimostrare. Non ho bisogno di rela-
zionarmi a nessuno né di fare alcuno sforzo. Mantenendo la 

ERICH FROMM

Psicoanalista e studioso del Nove-
cento, è considerato uno dei 
massimi esponenti della psi-
cologia post-freudiana. Come 
molti altri autori e studiosi che 
incontreremo in questo per-

corso, Fromm fu costretto a 
lasciare prima la Germania (sua 

casa natale) poi l’Europa e a rifugiarsi negli Stati Uniti 
dove continuò a insegnare, a causa delle leggi razziali e 
delle persecuzioni del popolo ebraico da parte dei nazi-
sti. Uno degli aspetti più interessanti del suo lavoro è lo 
studio e l’approfondimento delle relazioni che intercor-
rono tra gli individui, la società e tematiche come il ses-
so e la religione. Al contrario degli psicologici del com-
portamento, Fromm non riduce l’essere umano ad un 
minimo comune denominatore di istinti. La sua analisi 
sulla società travalica il campo di competenza della sola 
psicologia e la complessità del suo approccio restituisce 
un affresco multidisciplinare e suggestivo.
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mia immagine di grandezza, mi allontano sempre di più dalla 
realtà”. (1)

Ora, è davvero possibile che questo modello narcisista 
così ostile e manipolatore sia così diffuso e pervasivo? Dav-
vero tutte le volte che avete dato a qualcuno del narci-
sista rispondeva proprio a questa descrizione? O forse è 
possibile che, senza riflettere troppo, abbiate semplificato 
un po’ troppo un argomento complesso che non si esau-
risce in una soluzione duale. Ovvero non prendendo in 
considerazione le sfumature e i possibili capovolgimenti 
di significato.

Ma poi, ve lo siete mai chiesto chi fosse Narciso?

Il giovane meraviglioso che si innamorò della sua stessa 
immagine riflessa rimanendo così imprigionato nella sua 
stessa vanità, che venne punito dagli Dei e trasformato in 
fiore? Sì, ma non è solo questo. C’è qualcosa di più nella 
sua storia che supera in profondità la versione superficiale 
del mito. Un’interpretazione troppo semplificata della sto-
ria di Narciso ha contribuito a trasformarlo in un luogo 
comune. Alimentando la costruzione di una narrazione 
distorta, che però ha avuto parecchia fortuna, arrivando 
quasi intonsa ai nostri giorni. 

Per carità i luoghi comuni, e più in generale le credenze, 
hanno da sempre un ruolo molto importante nella nostra 
vita evolutiva. Hanno contribuito a formare quelle che 
oggi chiamiamo culture. 

1.	  Erich Fromm, The heart of man, 1967.
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NARCISISMO VARIAZIONI SUL TEMA

Apro gli occhi e lascio entrare la luce. Il mare è un lucci-
chio argentato, sembra la schiena di un enorme pesce 

in movimento. Alle mie spalle il profumo della pineta si 
mischia a quello sapido del sale. Bevo un sorso di acqua e 
zenzero dalla borraccia. Cambio posizione, le tempie pul-
sano leggermente per la concentrazione. In testa mille fili 
si intrecciano intorno a quello che resta il tema centrale, il 
cuore pulsante del ragionamento, il narcisismo nella sua 
evoluzione. Come siamo arrivati al narcisismo, per così 
dire, contemporaneo? Ma soprattutto quale meccanismo 
si nasconde dietro al luogo comune di cui sempre più il 
narcisismo è protagonista? Come potremmo decostruire 
questa narrazione tossica? Un’immagine si insinua e pren-
de forma come la sequenza di un film. Era una giornata 
tiepida, avevo appena ricevuto la mia ordinazione di libri 
mensili. È una mia piccola ma costante abitudine, una spe-
cie di gratificazione che mi concedo una volta ogni quattro 
settimane. Amo programmare le mie letture in base agli 
stimoli che di volta in volta ricevo dal mondo esterno. Così 
faccio una lista con una decina di titoli e li ordino tut-
ti insieme. Quel giorno il corriere mi aveva consegnato il 
pacco di aprile. Non ho avuto il tempo di aprirlo, anche se 
non vedevo l’ora. Ogni volta, nonostante sia una consuetu-
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dine collaudata, vengo pervaso da una sorta di eccitazione 
infantile, per quella manciata di minuti in cui torno bam-
bino e scarto impaziente l’involucro di cartone, per poter 
accarezzare le copertine dei volumi. Il profumo della car-
ta ancora pulita, di tutte quelle pagine che non aspettano 
altro se non di essere lette, sono una droga potentissima. 
Comunque, aspettavo una nuova paziente, quindi ho mes-
so il pacco sotto la scrivania e quando ho sentito suonare 
il campanello ero pronto. Lo studio era in ordine, e anche 
io mi sentivo così. Lei è entrata come una specie di pic-
colo tornado, una donna sulla cinquantina, bionda, con 
un taglio di capelli rassicurante da mamma che lavora in 
ufficio part time. Ha fatto tutto da sola, si è presentata e si 
è accomodata sulla poltrona di ecopelle, senza mai smettere 
di parlare. Si chiamava Giorgia, aveva due figlie che anda-
vano alle scuole medie, e da poco si era separata dal marito. 
Lui si era messo con una barista di venticinque anni cono-
sciuta in una convention aziendale. Una variazione non 
molto originale del marito che scappa con la segretaria. Mi 
aspettavo che si lanciasse in una crociata di parole contro 
l’ex marito traditore e invece continuò il suo racconto indi-
sturbata. Qualche mese dopo la rottura, avendo superato 
un periodo di “lutto” emotivo e di grande frustrazione, 
Giorgia aveva iniziato ad uscire con le colleghe il sabato 
sera. Così aveva incontrato Mario, un coetaneo anche lui 
separato, ma senza figli. I due avevano chiacchierato, con-
frontando le reciproche storie e concordando sul fatto che 
da single non si stava poi così male. Era un po’ come vivere 
un secondo inizio. Si trovarono d’accordo anche sul fatto 
che entrambi erano in cerca di divertimento e un pizzico di 
spregiudicatezza. Lui le aveva offerto da bere, Giorgia si era 
fatta trascinare dall’atmosfera e dal prosecco e così era finita 
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a pomiciare nel parcheggio del locale dentro a una Smart, 
come una liceale. 

Si era divertita, e aveva provato una sottile e feroce sen-
sazione di vendetta nei confronti del marito fedifrago. Da 
quella sera si erano visti ancora in un paio di occasioni, ma 
era sempre Giorgia a farsi viva, Mario sembrava piuttosto 
impegnato in una serie di attività tipiche dei single di mez-
za età, tipo tornei amichevoli di tennis e aggiornare la sua 
pagina Facebook. A questo punto del racconto Giorgia si 
era permessa una piccola pausa. Io ero sull’allerta, avevo 
paura che potesse andare in iperventilazione, tanto aveva 
parlato in modo concitato. Le ho chiesto se volesse un bic-
chiere d’acqua e lei mi ha guardato come se si accorgesse 
solo in quel momento della mia presenza. Mi disse di no 
e dopo un profondo sospiro ricominciò a parlare. Mario si 
faceva sempre più sfuggente, non rispondeva ai suoi mes-
saggi ed evitava le telefonate, finché un giorno le scrisse 
un messaggio dicendole che era meglio non vedersi più, 
perché forse volevano cose diverse. 

«Ha capito il bastardo! Quel narcisista manipolatore, è 
colpa sua se ho problemi di insonnia adesso, e guardi, guar-
di mi ha fatto venire anche uno sfogo cutaneo!» 

Indietreggiai leggermente mentre Giorgia con voce stri-
dula e gli occhi sgranati mi metteva sotto il naso il braccio 
costellato di puntini rossi. Non ci potevo credere. Ecco di 
nuovo un paziente che fa diagnosi a destra e a manca senza 
rendersi conto delle proprie magagne. Ho preso fiato per-
ché sapevo non sarebbe stato facile affrontare la questione, 
mi schiarii la voce con un colpetto di tosse e la fermai. 

«Scusa, ma cosa stai dicendo? Che c’entra il narcisismo 
con il fatto che Mario non vuole più uscire con te? Forse ti 
eri fatta delle aspettative diverse!» 
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NARCISI

Come riconoscerli e come conviverci

Breve viaggio nel giardino dei Narcisi (1)

1.	 I nomi e i luoghi dei seguenti casi studio sono di pura fantasia per tutelare la privacy.
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Luigi, una cometa tardiva

Poliamore e fobia di rivelazione

“Che l’amore sia tutto 
e tutto ciò che sappiamo 

dell’amore” 
(Emily Dickinson)

Luigi è stato uno dei miei pazienti più anziani, aveva 
settantotto anni quando ci incontrammo per la pri-

ma volta e rimasi decisamente stupito che una persona così 
avanti con l’età volesse intraprendere un percorso di psico-
terapia. Almeno nella mia personale esperienza di lavoro 
raramente avevo avuto a che fare con persone di una certa 
età. Luigi ha avuto sempre la grande capacità di farmi ride-
re e questo non capita molto frequentemente nella relazio-
ne psicologo-paziente. Al nostro primo incontro ricordo 
che dopo una decina di minuti che si agitava sulla sedia mi 
disse: «Senta, non è che potremmo parlare camminando?» 
e prima che io potessi rispondere, rilanciò con entusiasmo: 
«Sa, passeggiare mi aiuta a concentrarmi meglio, sul mare 
poi è ancora meglio». Aveva un sorriso talmente contagioso 
che proprio non riuscii a dirgli di no. Da quel momento io 
e Luigi abbiamo sempre parlato camminando, principal-
mente sul lungomare, sole, vento, pioggia: il meteo non ci 
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ha mai fermati. Luigi mi disse che era venuto da me perché 
voleva un terapeuta non convenzionale e perché non vole-
va continuare a commettere gli stessi errori che avevano 
costellato la sua vita, così mi raccontò la sua storia. 

Luigi era un chimico, un chimico farmaceutico. L’orgo-
glio di mamma e papà, era stato il primo della sua famiglia 
ad andare all’università. Si era laureato e si era sposato con 
la stessa ragazza che aveva al liceo, Rosalba, l’amore della 
sua vita. Avevano avuto due figli, Martina e Francesco, e la 
loro vita era serena. Poi a Luigi avevano offerto un lavoro 
in Germania. Un ottimo posto, che gli avrebbe permes-
so una maggiore stabilità economica. Luigi accettò senza 
neanche pensarci due volte e dopo molte discussioni, lui 
e sua moglie decisero che Luigi avrebbe fatto il pendolare: 
l’idea di prendere baracca e burattini e spostarsi con tutta la 
famiglia gli era sembrata troppo complicata. Rosalba faceva 
la maestra elementare, adorava i suoi studenti: Luigi non 
voleva che lei lasciasse tutto per lui. Trovarono una sorta di 
equilibrio, Luigi passava quattro giorni ad Amburgo e tre 
a Livorno, dove continuava a vivere la sua famiglia. Dopo 
un paio d’anni di questa vita, ad Amburgo Luigi incontrò 
Milena, anche lei italiana, trasferitasi per lavoro. I due si 
innamorarono, andarono a vivere insieme e dopo qualche 
anno nacque Paolo. 

A questo punto del racconto ricordo che ero completa-
mente ammaliato da questo incastro al millimetro. Pensai 
che condurre due esistenze parallele a distanza non è cer-
to una scelta priva di rischi. Mi chiesi se fosse il bisogno 
di provare costantemente scariche di adrenalina che ave-
va spinto quell’uomo dall’aria gentile a mettere su un tale 
“circo”. Per non parlare di come da un momento all’altro 
questo castello di carte vertiginosamente alto sarebbe potu-
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to crollare, ad un semplice soffio di vento. Insomma per 
me era come stare a parlare con un mangiatore di chiodi 
e un illusionista allo stesso tempo. Da come non riuscivo 
a togliergli gli occhi di dosso forse Luigi intuì parte dei 
miei pensieri, perché smise di camminare e con le mani 
affondate nelle tasche del giubbotto si concesse una risata 
amara: «Sì, ho mentito per tutta la vita, insomma non mi 
hanno mai scoperto. Sa, non è vero quel detto “occhio non 
vede cuore non duole”! So di essere stato un padre assente 
per tutti i miei figli, ero troppo impegnato a far in modo 
che tutte le bugie che avevo costruito continuassero a fun-
zionare». 

Mi resi subito conto che Luigi provava un profondo sen-
so di pentimento, come se si sentisse in colpa solo ora che 
era troppo tardi. Rosalba e Milena non c’erano più, Luigi e 
i suoi figli le avevano salutate entrambe a distanza di pochi 
mesi l’una dall’altra. Luigi era vedovo due volte, ma non 
poteva confidarlo a nessuno, se non a me.

«Vede, mentre vivevo la mia doppia vita, non mi sono 
mai chiesto se quello che stavo facendo fosse giusto o sba-
gliato. Non ho mai, neanche per un secondo, considerato 
il fatto che avrei potuto far soffrire le persone che amavo di 
più e che stavo mentendo a tutte loro. La verità è che c’era 
solo quello che volevo io. Ho messo davanti a ogni cosa i 
miei desideri, fregandomene delle conseguenze.» 

Gli chiesi se pensasse di parlarne con i propri figli, ora 
che era passato tanto tempo. No, Luigi non era pronto per 
questo, quindi mi disse il vero motivo che lo aveva spinto 
da me.

«Ho incontrato una persona, una donna molto affasci-
nante, si chiama Margherita, balliamo il tango tutti i mar-
tedì sera e mi piace molto.» 
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