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Questo libro nasce da un ascolto profondo.
Quattordici storie vere unite da un filo invisibile: la sicurezza come valore 
umano, non come obbligo. Alcune storie ti faranno sentire più sicuro, perché
mostrano modi nuovi di parlarne: il teatro, la comicità, la creatività che emo-
ziona e apre gli occhi. Altre, invece, ti faranno sentire meno sicuro, perché
ricordano quanto basti un istante per cambiare tutto. C’è chi ha perso le
mani, chi un marito, chi la libertà di muoversi, eppure ha trovato la forza di
rinascere e trasformare il dolore in testimonianza.
È questo il senso del titolo: Ti sentirai sicuro come prima?
Una domanda che ti accompagna dentro un modo diverso di guardare la 
sicurezza, più umano, più vero. È la voce delle vite cambiate in un attimo, 
dei silenzi che restano, dei gesti di chi ogni giorno ricomincia. Ogni storia 
contiene un QR code per ascoltarla narrata da uno speaker professionista: 
un modo per far vibrare ancora più forte ciò che queste parole portano con 
sé e avvicinare la cultura della sicurezza alle persone, nei cantieri, nelle 
aziende, nelle scuole. Perché certe storie, quando le ascolti, ti cambiano 
senza chiederti il permesso — e puoi usarle anche tu: per accendere una 
scintilla, far nascere una domanda, dare forma a un modo nuovo di vivere 
la sicurezza.

Riccardo Turreni, Responsabile dei Coordinatori della Sicurezza in fase 
di Esecuzione nell’ambito autostradale, con oltre 15 anni di esperienza nel 
settore HSE, di cui 13 maturati nel mondo oil & gas. Laureato in Scienze e 
Tecniche Psicologiche e a un passo dalla laurea in Ingegneria Civile, unisce 
competenze tecniche e umane per promuovere la cultura della sicurezza. 
Formatore, coach e autore di progetti innovativi di comunicazione e sensi-
bilizzazione alla prevenzione. 

UN AVVERTIMENTO:UN AVVERTIMENTO: SI SCONSIGLIA LA LETTURA DI QUESTO LIBRO, 
POTREBBE CAMBIARTI. PER SEMPRE.
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A Giorgia, Ileana e Tommaso,  
bussola, vento e orizzonte 
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PrefazionePrefazione

di Pietro Trabucchidi Pietro Trabucchi (1)

In un libro che propone un approccio innovativo e spiazzante al 
tema della sicurezza sul lavoro, anche la prefazione deve essere qual-
cosa di non convenzionale. Forse è per questo che Riccardo – deno-
tando una certa propensione al rischio – ha chiesto a me di scriverla: 
infatti NON sono un esperto di sicurezza sul lavoro.

Perlomeno non lo sono in senso stretto: professionalmente mi 
sono sempre occupato di neuroscienze, motivazione, resilienza e 
sport in ambienti estremi.

In realtà, molto di questo di cui mi occupo l’ho ritrovato nel libro 
di Riccardo; anche se con una contestualizzazione e un linguaggio 
diverso dal mio. In particolare, quando tirando le fila delle potenti 
storie raccontate, illustra il cambiamento che sta caratterizzando il 
mondo della sicurezza: ovvero il passaggio dall’approccio “Safety-I” 
al “Safety-II”. Un cambio di paradigma, magari poco appariscente 
ma sostanziale: esso comporta il fatto di spostare il focus della sicu-
rezza dall’esterno (ti motivo io e ti prescrivo le procedure) all’interno 
(mi auto-motivo e sono proattivo).

1.	 Referente per la Ricerca psicologica in Ambienti estremi. Centro di ricerca Interateneo Univ. Vero-
na – Trento, CeRISM. Autore di Resisto dunque sono e Opus.
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Questo passaggio è fondamentale. E la sua importanza è stata com-
presa anche in altri ambiti limitrofi alla sicurezza sul lavoro. Penso al 
mondo degli sport estremi, per esempio all’alpinismo: si è osservato 
che più si aumentano le salvaguardie esterne, più la gente si espone a 
rischi crescenti. Faccio un esempio banalissimo: da quando in molti 
luoghi delle Alpi c’è la copertura telefonica ed un soccorso munito di 
elicottero, è aumentato vertiginosamente il numero di persone che si 
cacciano in situazioni pericolose. Lo fanno senza alcuna consapevo-
lezza, sbagliando nel valutare le proprie capacità; e con l’aspettativa 
più o meno consapevole che “male che vada tanto il cellulare prende e 
qualcuno verrà a prendermi”. Il meccanismo psicologico sottostante 
possiamo descriverlo così: le persone si abituano a delegare passiva-
mente la sicurezza alle procedure esterne e per questo perdono con-
tatto con i propri limiti, con l’attenzione consapevole, con l’ascolto 
delle sensazioni. In altre parole: l’approccio Safety basato solo sull’au-
mentare le salvaguardie esterne è insufficiente se non si accompagna 
anche ad un’evoluzione delle competenze interne all’individuo.

Recentemente, insieme ad alcuni colleghi ho pubblicato una 
ricerca scientifica sulle differenze che distinguono gli atleti esperti 
dai principianti in gare estreme: dove solitamente i primi arrivano 
al traguardo e gli altri non ce la fanno (2). Ebbene, gli atleti esperti 
sono caratterizzati da maggiore efficienza nell’ estrarre informazioni 
dall’ambiente (esterno ed interno); e quindi sono più efficienti nel 
regolare il livello di fatica, l’intensità metabolica e la qualità e la dire-
zione dell’attenzione. In altre parole, essere “esperti” significa posse-
dere una sorta di metacognizione che ti rende molto consapevole dei 
processi dove stai agendo.

Il merito del libro di Riccardo – a mio parere – sta soprattutto 

2.	 Trabucchi P., Pellegrini B., Savoldelli A., Giacoma G., Vergine I., Galimberti C., Garofalo S., Sche-
na F. It’s not difficulty that matters, but strategy: Perceived stressor, functional and dysfunctional coping 
strategies in ultra-trails of extreme duration. PLoS One. 2025 Sep 12;20(9):e0332058.
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in questo: nell’evidenziare, attraverso il racconto drammatico degli 
incidenti – che la sicurezza si nutre di consapevolezza, di capacità 
di estrarre informazioni sottili dal contesto, di metacognizione, di 
esperienza nel monitorare il proprio stato in quel preciso momento 
di quel giorno di lavoro. E, anche, di emozioni: perché come esseri 
umani – è un’evidenza scientifica – siamo molto di più motivati da 
storie che veicolano emozioni, piuttosto che da un linguaggio buro-
cratico, razionale ed astratto.

Pietro Trabucchi
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Nota dell’autoreNota dell’autore

Questo libro nasce dall’ascolto. 
Un ascolto profondo, rispettoso, paziente. Un ascolto che entra 

nel tempo dell’altro, nei silenzi, nei respiri, nelle emozioni che non 
sempre si dicono, ma si sentono.

Dopo quindici anni, trascorsi nel mondo della sicurezza sul lavo-
ro – tredici nel settore petrolchimico e, più di recente, nell’ambito 
autostradale – ho capito che, accanto ai protocolli, ai documenti e 
alle procedure, c’è un patrimonio spesso trascurato: le storie delle 
persone. Non numeri. Non grafici. Ma vite.

Vite spezzate, trasformate, ricostruite. Vite che, a modo loro, han-
no qualcosa da insegnarci e su cui farci riflettere.

Ho voluto raccontare queste storie anche per farvi affezionare ai 
protagonisti.

Perché ognuno di loro è speciale: anche quando parla di elmetti, 
cantieri o segnaletica, ha un cuore che batte, un passato che lo ha 
forgiato e una parte fragile che lo rende profondamente umano.

È un libro sulle persone.
Sui loro dolori, sulle loro cadute, sulle rinascite.
Sui ricordi d’infanzia, sugli odori che restano, sui gesti quotidiani 

che diventano rituali.
Sulle paure taciute, sulle lacrime nascoste, sul coraggio silenzioso 
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di chi non ha scelto di diventare un esempio, ma lo è diventato lo 
stesso.

Questo libro è il frutto dell’incontro tra la mia esperienza tecnica 
e il mio percorso di studi: una laurea in Psicologia, che mi ha inse-
gnato a guardare dietro i comportamenti, a cogliere ciò che si muove 
dentro le persone, anche quando tutto fuori sembra funzionare.

Negli anni ho incrociato storie diverse, spesso difficili da raccon-
tare, ma sempre capaci di lasciare il segno. E ho incontrato persone 
che, per scelta o per destino, hanno contribuito alla cultura della 
sicurezza in modi tra loro profondamente diversi.

C’è chi ha subito un infortunio devastante, e oggi testimonia con 
coraggio.

Chi ha perso un marito, un amico, un collega, e ha trasformato il 
dolore in forza.

Chi ha causato – involontariamente – una tragedia, e convive con 
quel peso ogni giorno.

Chi porta la sicurezza in scena con l’ironia del teatro.
Chi forma gli altri improvvisando, giocando, costruendo fiducia.
Chi lavora nei cantieri, dietro le scrivanie o nelle scuole, ma sem-

pre con lo stesso obiettivo: proteggere la vita. Queste sono le voci 
raccolte in questo libro.

Ho ascoltato ognuna con attenzione. Ho camminato accanto 
alle parole, alle emozioni, alle contraddizioni. E, a un certo punto, 
ho sentito il bisogno di restituirle. Perché ogni storia ha il pote-
re di cambiare chi la legge. E perché la cultura della sicurezza non 
si costruisce soltanto con leggi e obblighi, ma con consapevolezza, 
empatia, responsabilità.

Questo libro raccoglie quattordici storie vere, quattordici prospet-
tive diverse, quattordici sguardi sul mondo della sicurezza. Insieme 
compongono un mosaico variegato e necessario.

Ci ricordano che la sicurezza non è solo una checklist da spuntare, 
ma un atteggiamento. Una cura reciproca. Una scelta quotidiana. Le 
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persone contenute in queste pagine sono solo alcune tra quelle che 
ho avuto l’onore di incontrare. Forse un giorno ci sarà un secondo 
volume. Per ora, ho scelto di cominciare da qui. Perché la sicurezza, 
prima di tutto, è una questione umana.

E ogni volta che diamo voce a chi ha vissuto sulla propria pelle 
cosa significa perderla – o ritrovarla – compiamo un piccolo gesto 
di prevenzione.

Un gesto che, spero, possa diventare cultura.
Una cultura che sappia vedere prima le persone, e poi le procedure.

Riccardo Turreni
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3	 Mani che parlano Mani che parlano ancora  ancora  
– Andrea Lanari– Andrea Lanari

 

CAP. 1 Mani che parlano ancora – andrea lanari
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L’orgoglio del mestiereL’orgoglio del mestiere

Andrea Lanari è nato il 26 dicembre 1977 a Castelfidardo, un pae-
se nelle Marche celebre per la costruzione delle fisarmoniche. Quarto 
figlio e unico maschio, è cresciuto coccolato tra le donne di casa, con 
una curiosità inesauribile e la voglia di fare tutto da solo. Vivace, deter-
minato, appassionato di meccanica sin da ragazzo, ha scelto con con-
vinzione l’istituto professionale, diplomandosi come perito meccanico.

Aveva iniziato a lavorare presto, a vent’anni, dopo la leva militare. 
Per quindici anni era stato orgogliosamente dipendente in un’azien-
da che produceva stampi per materie plastiche e tranciatura. Cono-
sceva ogni macchina, ogni processo. Preciso, capace, affidabile, era 
uno di quelli su cui si poteva sempre contare.

Aveva una moglie, un figlio e una seconda gravidanza appena sco-
perta. La sua quotidianità era fatta di fatica e dedizione. La sicurezza 
sul lavoro? Un concetto noto, ma lontano, quasi teorico. In fondo, 
in azienda nessuno gliene aveva mai parlato davvero.

Il giorno che spezzaIl giorno che spezza

Era il 4 giugno 2012. Andrea aveva promesso a suo figlio che quel 
pomeriggio sarebbero andati al mare. Doveva solo finire un collaudo 
di uno stampo: «Cinque minuti, e vado via». Ma la pressa dell’azien-
da era troppo piccola, così si recò in un altro stabilimento, uno che 
conosceva ma dove non lavorava abitualmente. Lì iniziò il collaudo. 
Un primo test, poi un secondo. Qualcosa non tornava: la lamiera 
sembrava fuori asse.

Nel tentativo di sistemare il verso d’ingresso, provò a inserire la 
lamiera dall’interno dello stampo. In quel preciso momento, la mac-
china partì. Un colpo improvviso, violento. Andrea sentì una scossa 
salire lungo la colonna vertebrale e vide schizzare sangue e vernice. 
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Le sue mani erano rimaste intrappolate nello stampo. Corse. Gridò. 
Implorò aiuto.

Pensò di lasciarsi andare, ma poi gli tornò in mente il sorriso di suo 
figlio e la sua famiglia. Non poteva abbandonarli.

Fu lui stesso a guidare i presenti nel soccorso: «Trovate qualcosa per 
stringere le braccia!». Ricordava qualche nozione di primo soccorso, 
imparata per curiosità da un collega volontario della Croce Rossa. Si 
fece stringere i monconi con una prolunga elettrica, si sdraiò e alzò le 
gambe per non perdere conoscenza.

Il buio e la rabbiaIl buio e la rabbia

Portato d’urgenza all’ospedale di Torrette, i medici tentarono 
il possibile. Andrea perse più di due litri di sangue. Sperò in un 
miracolo, ma al risveglio, le bende che terminavano troppo in bas-
so raccontavano la verità: entrambe le mani erano state amputate. 
Provò una disperazione così profonda da rimpiangere quasi di esse-
re sopravvissuto. Si sentiva un peso, inutile, fragile. Ricordava un 
vecchio bidello con una mano di legno, e pensava: “Con due mani 
così… non potrò più fare nulla”.

Il dolore da arto fantasma lo perseguitava: fitte brucianti in mani 
che non c’erano più. A quello fisico si aggiungeva quello psicologico: 
Andrea, da sempre autonomo e indipendente, non sopportava di 
dipendere da altri nemmeno per bere un bicchiere d’acqua.

Quando tutto si spezzaQuando tutto si spezza

Dopo sei mesi di terapie e tentativi, partì per il centro protesi 
INAIL di Budrio. Lì, conobbe altri come lui. Trovò conforto nella 
condivisione. Gli vennero consegnate protesi mioelettriche, in grado 
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di aprirsi e chiudersi grazie a sensori collegati ai monconi.
Ma la ferita più dolorosa non era fisica. Il rapporto con sua moglie, 

già segnato dalle difficoltà quotidiane, si incrinò. Le tensioni aumen-
tarono, il peso diventò insostenibile. Nel febbraio 2014, arrivò la 
separazione. Andrea la accettò senza recriminazioni, ma il dolore era 
immenso. Aveva lottato per sopravvivere per stare vicino alla sua fami-
glia e ora si ritrovava a dover combattere per il diritto di vedere i figli.

Rinascere a piccoli gestiRinascere a piccoli gesti

Con la tenacia di sempre, Andrea si reinventò. Ricominciò dal 
quotidiano: vestirsi, cucinare, muoversi in casa. Guidava con appo-
siti adattamenti, costruiva da sé ausili per la vita di tutti i giorni. 
E tornò anche allo sport. Scelse proprio quello che aveva sempre 
temuto: il nuoto.

Nel 2016, decise di affrontare la sua più grande paura: l’acqua. 
Non sapeva nuotare, non andava al mare. Ma il fisioterapista gli con-
sigliò di cominciare, per evitare che le spalle si irrigidissero. Bracciata 
dopo bracciata, vasca dopo vasca, Andrea imparò. Nel 2017 divenne 
campione regionale. Il ragazzo che un tempo temeva di affogare, ora 
scivolava nell’acqua con forza e grazia.

Nel 2022, durante un evento legato alla sicurezza, un amico nuo-
tatore gli raccontò di aver attraversato lo Stretto di Messina. «Tu non 
potresti farlo – gli aveva detto – senza mani sarebbe impossibile». 
Una provocazione. Una sfida. E Andrea la raccolse.

Allenamenti duri, in mare aperto e in piscina. Lo affiancò suo figlio 
Kevin. Prepararono insieme mente e corpo. Il 2 luglio 2024, pochi 
giorni dopo la morte del padre di Andrea, si tuffarono nello Stretto. 
Le condizioni erano critiche, il mare mosso. Ma Andrea non si fermò.

Dopo 1 ora, 26 minuti e 26 secondi, Andrea toccò la riva opposta. 
Senza mani. Senza pinne. Senza protesi. Solo con la forza del cuore e 
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