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IL CONVITATO DI VETRO

PREFAZIONE

Ho letto questo libro tutto di un fiato, spesso sorridendo, in un paio di casi riden-
do di gusto, quasi sempre (ma non sempre!) condividendo quanto scrive il suo
autore, Roberto Spagnuolo, titolare di una software house nota in tutta Italia e
molto attiva nello sviluppo di software per la progettazione strutturale.

Spagnuolo è uno di quelli (non moltissimi) che i problemi dello sviluppo sof-
tware per il calcolo strutturale li conoscono per davvero, e si vede. Infatti, come
tutti gli esperti, non si fa ingannare dalla strabica precisione delle normative, ed
anzi spiega, con gustosa verve polemica e ottimi riferimenti bibliografici, che
l’impiego del formalismo matematico può essere anche usato come una cortina
di fumo.

Ho subito pensato che questo suo lavoro sarebbe stato perfetto nella collana
I Diagonali, sia perché si tratta di un punto di vista oggi non molto vincente, dato
il frastuono quasi assordante che la ripetizione pedissequa di affermazioni desti-
tuite di ogni fondamento logico e critico ha nel nostro ambito, non molto vincen-
te e quindi da diffondere, sia perché il libro è veramente pieno di interessanti
spunti di riflessione multidisciplinari, una caratteristica, questa, che connota la
collana.

Il libro evidenzia bene il paradosso costituito dal fatto che oggi, il software, è
al tempo stesso indispensabile e snobbato o miscompreso. Chi fa le famigerate
normative, non ha molto idea di cosa significhi sviluppare software, una attività
che richiede un rigore assoluto, e di questo sembra abbia l’idea assai approssima-
tiva che sia poco più che la compilazione dell’elenco del telefono: mera introdu-
zione di formule, che, in effetti, è quanto talvolta viene fatto dando luogo a mostri
altamente pericolosi. Senza il filtro di teste fine pensanti (chi progetta e sviluppa
il software), le normative non sarebbero applicabili o darebbero luogo a procedu-
re pericolose.

Il Convitato di Vetro, invisibile, ma fondamentale, è proprio lui, il software, ed
a nulla vale che chi lo crei da anni abbia, in vario modo e da varie sedi (diverse
città e società), lanciato alte grida di dolore per il modo assurdo con il quale le
normative degli ultimi anni hanno affrontato il problema del calcolo strutturale.
Sono infatti diverse le software house italiane che, in vario modo, hanno eviden-
ziato problemi e questioni legate alla impossibilità o assurdità della implementa-
zione delle normative. Ma del Convitato di Vetro, come giustamente dice
Spagnuolo, importa ben poco ed anzi si tende ad utilizzare il software come indi-
spensabile parafulmine che deve risolvere tutte le fulminee assurdità, contraddi-
zioni, strabismi, imprecisioni, di cui sono costellate, ad una necessariamente
attentissima lettura, le normative più recenti.
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Mentre nessuno si preoccupa di imporre che chi fa ingegneria strutturale sia
competente, il dibattito pubblico oggi sembra incentrarsi sulla necessità che il
software sia validato, ovvero in buona sostanza, che la deresponsabilizzazione
dell’incompetente medio sia totale. Infatti, software validato vuol dire software
infallibile, e software infallibile vuol dire progettazione “per tutti”.

È dunque apparso ai miei occhi sacrosanto il rimettere svariati puntini sugli
“i” che Spagnuolo fa con ariosa perfidia, e perfino a tratti con deliberata provo-
cazione. Credo che la lettura di questo lavoro possa idealmente corrispondere
all’apertura di una nuova finestra in una stanza un po’ angusta: aiuta a vedere le
cose, là fuori, anche in un altro modo.

E quindi, buona lettura.

Paolo Rugarli
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IL CONVITATO DI VETRO

INTRODUZIONE 
DELL’AUTORE

Sono stato affascinato dalla matematica applicata fin da ragazzo. Non tanto qua-
le galileiano “linguaggio di Dio” quanto come strumento dell’intelletto per inter-
pretare la natura, cioè esattamente il contrario: è l’uomo in grado di inventare un
linguaggio per descrivere Dio, ovvero la natura. Ratzinger in un incontro pubbli-
co disse:

“Riflettiamo ora su cos’è la matematica: di per sé è un sistema astratto, un’invenzione dello
spirito umano, che come tale nella sua purezza non esiste. È sempre realizzato approssimati-
vamente, ma – come tale – è un sistema intellettuale, è una grande, geniale invenzione dello
spirito umano. La cosa sorprendente è che questa invenzione della nostra mente umana è
veramente la chiave per comprendere la natura, che la natura è realmente strutturata in modo
matematico e che la nostra matematica, inventata dal nostro spirito, è realmente lo strumen-
to per poter lavorare con la natura, per metterla al nostro servizio, per strumentalizzarla
attraverso la tecnica.” 
“Mi sembra una cosa quasi incredibile che una invenzione dell’intelletto umano e la struttura
dell’universo coincidano: la matematica inventata da noi ci dà realmente accesso alla natura
dell’universo e lo rende utilizzabile per noi. Quindi la struttura intellettuale del soggetto uma-
no e la struttura oggettiva della realtà coincidono: la ragione soggettiva e la ragione oggetti-
vata nella natura sono identiche. Penso che questa coincidenza tra quanto noi abbiamo
pensato e il come si realizza e si comporta la natura, siano un enigma e una sfida grandi, per-
ché vediamo che, alla fine, è ‘una’ la ragione che le collega ambedue: la nostra ragione non
potrebbe scoprire quest’altra, se non vi fosse un’identica ragione a monte di ambedue.” 

[Benedetto XVI, Piazza San Pietro, 6 aprile 2006]

Non condivido la logica dell’inferenza dell’esistenza di Dio dalla presunta
comune origine della natura e del linguaggio matematico, e la gioia che scaturisce
dall’ammirazione per questa invenzione, non ha alcuna necessità di mettervi Dio
come origine.

Da ragazzo ero appassionato di fotografia astronomica e ciò richiedeva artifi-
ci tecnici per compensare la rotazione terrestre che potevano progettarsi solo con
strumenti matematici. Ora, che un calcolo potesse far prevedere l’ora esatta del
passaggio di una stella al meridiano, e l’attesa che nell’oculare del telescopio
quella stella spuntasse al bordo e si presentasse all’appuntamento nel reticolo con
precisione sbalorditiva, era qualcosa di magico, un senso di religiosità senza reli-
gione.
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Il desiderio dell’uomo di costruire strutture che sfidino la natura è, insieme
alla matematica, un’espressione dell’uomo che, analogamente, è un senso di reli-
giosità non necessariamente con una religione. Se mettiamo insieme il costruire
con la matematica applicata, abbiamo una delle espressioni umane più alte.

Fui allievo di Musmeci, forse uno degli ultimi strutturisti del secolo scorso.
Egli sosteneva che “è un dovere morale verso la collettività costruire delle forme
che abbiano una ragione profonda”. Era la sua una “mistica senza Dio”
[Mauthner (1)]. 

Se mettiamo accanto una delle strutture di Nervi o di Musmeci o di Morandi
con la “Nuvola” di Fuksas, vediamo che le prime sono come la solidificazione di
un principio naturale, come se le linee di forza divenissero delle trabecole ossee.
La Nuvola di Fuksas è una scultura e come tale ha una relativa valenza formale,
ma è una forma gratuita disegnata solo dalla libertà dell’autore di muovere la
matita un po’ più a destra o a sinistra secondo esigenze del tutto personali. Infatti
la Nuvola di Fuksas è chiusa in una teca come una scultura, non è architettura.
Musmeci la definirebbe “immorale”.

Quel che oggi sta accadendo, per “colpa” delle distruttive confusioni ideolo-
giche della mia generazione e della entrata in scena del calcolatore elettronico, è
lo scollamento del significante dal significato. Ora il linguaggio matematico e le
regole con esso costruite si sono “staccate” da ciò che intendono significare ed
hanno assunto una propria autonomia. Se frequentate i forum di ingegneria, vi
accorgerete che vi è solo un interesse per la “formula”, difficilmente troverete una
richiesta su come si costruisce qualcosa. La “formula” ha valenza culturale pro-
pria, vive nel suo autoreferenziale sistema di regole ed ha perso il significato di
linguaggio della natura divenendo un linguaggio e basta. Siamo alla retorica, in
senso diminutivo, dell’ingegneria.

Il costante, imprescindibile legame tra significato e significante rende ogni
scollatura immediatamente percepibile e come se uno ti porgesse una pera (signi-
ficato) dicendoti: ecco la tua mela (significante). Se si perde questo legame, si per-
de la capacità di capire la realtà.

Le università insegnano in modo ieratico le scienze avendo esse stesse perso il
senso della “natura”. Citerò la prima lezione di Tecnica delle costruzioni di Min-
ghetti. Non tracciò alla lavagna una equazione differenziale. Chiese a bruciapelo
ad un poveraccio che incoscientemente si era seduto in prima fila: che vuol dire
300 kg su un centimetro quadrato? Il malcapitato balbettò. Minghetti con una
domanda sola ci aveva fatto capire che non avevamo alcuna sensibilità per le
grandezze in gioco. 

1. Eccezionale figura di filosofo poco nota in Italia per i suoi studi monumentali sull’ateismo, stu-
diò la incompatibilità tra verità storica e prospettiva metafisica. Alla sua morte la moglie raccolse
alcuni suoi studi meno ostici al lettore non specialista in un volumetto leggibilissimo dal titolo
appunto di Mistica senza Dio [41].
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Con questo libriccino tento di tratteggiare la visione aperta che avevano i miei
maestri dell’arte del costruire, che contemplava una partecipazione culturale pro-
fonda a tutti gli aspetti artistici e tecnici della loro epoca. I nemici mortali della
cultura, della passione e della curiosità sono i luoghi comuni della cultura, tanto
comodi da percorrere senza esercitare la fatica del senso critico. Questi nemici
sono le regole, in ogni forma si presentino. La regola è utile se è una guida, feroce
aguzzino se è una gabbia. Come in tutte le cose non vi è il bene e il male assoluto,
ma vi è il modo di usare le cose. E tra queste anche le regole.

Per questo motivo in questo libriccino non ho inteso dare certezze - che non
posseggo e son certo non esistano - ma solo stimolare la curiosità mostrando in
quante direzioni si può ampliare la cultura del costruire. 

Per questo motivo non ho inteso approfondire troppo nessun argomento, pro-
prio per evitare si incappasse in una gabbia culturale. Il mio intento è suggerire e
stimolare. Non propongo mie personali teorie e pertanto chi volesse approfondi-
re uno dei tanti temi che sfioro, avrà centinaia di testi e il mondo di internet per
farlo.

R. S. 
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CAPITOLO 1

SCIENZA O ARTE 
DEL COSTRUIRE?

La politica può fare a meno della scienza, ma la scienza non può fare a meno del-
la politica. Una scienza che non cerchi una collocazione tra gli uomini è un albero
senza radici perché la scienza non è assoluta, ma ha profonde radici nell’uomo. 

Questo mio libro cerca, senza alcuna garanzia di trovarlo, un rapporto tra le
regole che si danno gli uomini per operare e la base razionale che cercano di dare
a queste regole sperando di trovarvi un fondamento assoluto e non relativo. Sono
convinto che ogni fatto empirico non possa avere una giustificazione metafisica.
Anzi, sono convinto che la non falsificabilità, dicendola con Popper, del concetto
metafisico fa sì che sia indimostrabile qualsiasi assunto empirico che venga da
esso supportato. 

Le regole che gli uomini si danno per “ben” operare, sostengo quindi, non
possono avere una valenza assoluta perché non possono certo avere una giustifi-
cazione metafisica. 

Schrödinger, con il suo Che cos’è la vita? [29], suggerisce un rapporto tra rego-
la umana ed entropia. La vita per Schrödinger è un sistema tendente a controllare
l’entropia. Ora il rapporto tra ordine - regola - ed entropia è immediato. Ma forse
un cadavere è in uno stato più ordinato di un organismo vivente e quindi la vita
è controllare l’entropia in modo che il sistema non degeneri. Se ora la regola
diminuisce l’entropia, ma a spese dell’energia del sistema, la regola degrada il
sistema. Un sistema iperregolato danneggia se stesso. È un fatto che si è anche
storicamente osservato: tutti i regimi che hanno avuto una giustificazione meta-
fisica per imporre un sistema di regole, sono implosi. 

Il mio sforzo è, come ho detto, “politico” e non scientifico e per mantenere
una certa enfasi che aiuti a seguire l’idea epistemologica - se preferite questo ter-
mine al mio “politico” - non si può temere la critica dello specialista e quindi
chiudersi nella munita torre di un linguaggio da adepti. La “torre eburnea” della
Accademia è a difesa di coloro i quali ci si chiudono temendo di essere sconfitti
dalla realtà. Pertanto spesso, al bivio tra correttezza scientifica e desiderio di con-
vincere, sacrificherò volentieri la prima in quanto oggi vi è una predominanza di
“sacerdoti” che smaniano per illustraci il loro culto, ma sono pochi coloro i quali
invitano a cercare la religione soprattutto e prima in se stessi.

Qui, lascio la parola a Schrödinger (pag. 123 dell’edizione Adelphi del 1995).
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“Qual è allora quel prezioso elemento contenuto nel nostro cibo che ci preserva dalla morte?
A questa domanda si risponde facilmente. Ogni processo, evento, fenomeno, chiamatelo come
volete, in una parola tutto ciò che avviene in natura, significa un aumento di entropia in quella
parte del mondo ove il fatto si verifica. Così un organismo vivente aumenta continuamente la
propria entropia, o, si può anche dire, produce entropia positiva e così tende ad avvicinarsi
allo stato pericoloso di entropia massima, che è la morte. Esso può tenersi lontano da tale
stato, cioè in vita, solo traendo continuamente dal suo ambiente entropia negativa che è qual-
cosa di molto positivo. [...] L’essenziale del metabolismo è che l’organismo riesca a liberarsi
di tutta l’entropia che non può non produrre nel corso della vita” [29].

Sul concetto di entropia non mi soffermo perché è stata messa dappertutto,
anche forse nella cucina molecolare, per cui, benché talvolta sia necessario usarla
perché è un concetto facilmente - anche troppo - forgiabile in uno strumento di
convinzione, ad entrare nei seri meandri della sua natura c’è pericolo di perdersi
e qui il mio intento è ben diverso. 

Mi occuperò delle regole del buon costruire, delle regole per l’ingegneria, non
dei riflessi sociali della regola in generale, ma mi pare già abbastanza chiaro che
se si regola un sistema che non è chiuso, ma ha scambi con l’esterno, tale regola-
zione ha riflessi con il sistema tutto nel suo insieme: in questo senso una regola
tecnica è sempre una regola politica. Ovviamente politica in senso lato e non poli-
tica nel senso di favorire o meno correnti politiche che seguono una o l’altra ide-
ologia. Benché questo può facilmente accadere. Ed è anche questo un grosso
pericolo legato proprio alla debolezza della regola intesa come elemento indi-
spensabile per l’equilibrio. Del resto la religione impone delle regole e noi siamo
psicologicamente condizionati dall’idea di dover obbedire ad una regola la cui
origine e la cui giustificazione è metafisica. 

Quindi la regola, dal mio punto di vista, deve essere
estremamente flessibile e soprattutto “leggera” perché
la sua rigidezza non diminuisca l’energia del sistema.
Per avere un conforto di indubbia autorevolezza, cito
Pier Luigi Nervi nel suo Scienza o arte del costruire?
[20]. Nervi non ha fatto in tale suo splendido volumet-
to della “filosofia” della regola, ma ha scritto alcune
osservazioni che confortano, da un punto di vista più
“pratico”, quanto vado sostenendo.

“Le norme regolamentari [...] presentano aspetti decisamente
negativi e dannosi. In primo luogo anziché precisare le respon-
sabilità, all’atto pratico le riducono. Infatti qualora questi pos-
sano dimostrare di aver obbedito alle prescrizioni di legge [...]
troveranno nelle norme stesse la migliore e più autorevole delle
difese”. ([20], pag. 142)

“[...] Ho visto rifiutare calcoli di stabilità perché le sollecita-
zioni massime cui si giungeva, dopo verifiche basate su nume-

Figura 1.1 - Copertina di 
“Scienza o arte del costruire?” 
di Pier Luigi Nervi
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rose ipotesi semplificative e su incertezze iniziali di ogni genere, superavano di 1 o 2 kg a cm2

i carichi unitari-limite della regolamentazione”. ([20], pag. 143)

È interessante anche osservare, a beneficio di chi presumibilmente si occupa
di questioni tecniche e scientifiche, che la filosofia del diritto si occupa della
incompletezza del sistema di leggi. Questo problema ha portato a formarsi diffe-
renti orientamenti a dimostrare, anche qui, che non esiste un principio assoluto,
ma anche le leggi del sistema giuridico sono relative, incomplete, prive di una giu-
stificazione razionale stringente. Nel nostro sistema esistono le “preleggi” che
trattano questo tema ed introducono nella procedura penale il principio di “ana-
logia” per porre in qualche modo rimedio all’incompletezza.

Che la legge sia relativa è un fatto storico facilmente osservabile e pertanto
non ci si scandalizza. Le “leggi” in materia di stabilità delle costruzioni però sono
ben meno umili e pretendono la infallibilità delegando la propria verità assoluta
alla matematica che prendono come garante della loro infallibilità. Le leggi del
costruire sono “cogenti” e quindi hanno la valenza di leggi ordinarie, ma mentre
queste ultime ammettono la loro fallibilità, quelle tecniche sono leggi di natura
divina perché la loro attendibilità è assoluta in quanto discende dalla (indimo-
strata) infallibilità della matematica. L’atteggiamento quindi nel promulgare
queste particolari “leggi” tende a generare un potere sacerdotale. Ciò è antiscien-
tifico e assolutamente irrispettoso della responsabile capacità dei propri simili.

Nel caso delle regole per l’ingegneria, la giustificazione viene da un “metasi-
stema”. Questo è interessante. Gödel ha dimostrato che è indimostrabile la com-
pletezza di un sistema formale dall’interno del sistema stesso, solo da un sistema
“superiore” si può fare questa dimostrazione. Pertanto se si adotta un metasiste-
ma, di maggior potenza, che contenga il nostro sistema, sembra che tale sistema
sia giustificato come coerente e completo. Questa operazione viene fatta in vari
settori, ma soprattutto nelle regole per l’ingegneria, adottando la matematica
come metasistema che giustifichi la coerenza e completezza del sistema delle
regole per il costruire. 

Sembrerebbe ovvio che un sistema basato sulla matematica sia “infallibile” e
che l’unica fallibilità sia la capacità umana di applicare le “mataregole” alle situa-
zioni pratiche. Non è affatto così. Infatti più si tenta di avere un sistema “comple-
to” e cioè con regole che prevedano ogni situazione, più il sistema cresce in
complessità e quando la complessità supera certi livelli, la matematica non è più
aritmetica, ma comporta valutazioni sulla stabilità del sistema che richiedono
molta esperienza e molta cautela. 

In genere questo pericolosissimo aspetto è ignorato da coloro i quali redigono
le regole, semplicemente perché non hanno alcuna formazione in tal senso. È
incredibile vedere come le regole crescano di complessità al punto che la loro
applicazione non può più essere fatta se non con mezzi automatici e non ci si pre-
occupa minimamente degli effetti di delegare la complessità ad un sistema auto-
matico del quale i deleganti spesso ignorano le leggi anche più basilari.
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Ciò che intendo illustrare in questo mio lavoro, è che:

- è impossibile avere un sistema di regole completo;

- un sistema di regole rigido smorza la vitalità del sistema;

- la complessità richiede tecniche e conoscenze molto specifiche per essere gesti-
te;

- la convinzione che i sistemi di calcolo automatici siano a comportamento stret-
tamente deterministico è infondata.
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CAPITOLO 2

L’INFORMATICA SUL TAVOLO 
DA LAVORO

La nascita del “calcolatore elettronico”, come ancora si diceva negli anni ’70 cer-
cando di mantenere viva la dignità della nostra lingua anche in informatica, è sto-
ria nota anche se poco note sono le radici europee del calcolatore, ancora meno
nota la macchina elettromeccanica del tedesco Zuse, ma qui saltiamo quegli anni
pionieristici e arriviamo ad un altro periodo pionieristico: la nascita del personal
computer o, meglio, non la nascita, ma l’arrivo del personal computer sui nostri
tavoli. 

Infatti è la diffusione del calcolatore che ha consentito un cambiamento dei
paradigmi non solo di progettazione, ma anche della immagine sociale del pro-
getto. È questo il punto focale: il passaggio dal centro di calcolo alla scrivania
comporta un salto “di scala” che manda all’aria tutte le formulazioni che non ne
tengano conto. Uno strumento di matematica applicata, quando dall’empireo
della sperimentazione e della ricerca cala nella realtà di migliaia di ore di impiego
professionale, i parametri di valutazione cambiano drasticamente. E anche que-
sto è uno degli elementi che non sono stati compresi come si dovrebbe.

I primi di settembre del 1983 un caro amico, rivenditore di calcolatori Apple,
mi dice che la Apple cerca dei progettisti software nel campo dell’ingegneria
strutturale e con lui facciamo un viaggio a Milano. Eravamo in macchina, guida-
va lui, e mi faceva l’esame. Io ero imbarazzato. Un professionista quando entra
in punta di piedi nel “mercato” si sente un cretino. Alcuni si chiudono nella loro
offesa dignità altri, quello era il mio caso, si vergognano un po’ di non sapere la
differenza tra direttore commerciale e direttore marketing. Ma l’esame non era
finito. Arrivati a Milano, conobbi l’ingegner Sergio Salvini che poi sarebbe diven-
tato uno dei miei amici più cari. Egli era “responsabile delle terze parti”. Chi fos-
sero le terze parti non ne avevo la minima idea ed era uno dei misteri di quella
mia visita agli uffici milanesi della IRET Informatica che pochi mesi dopo sareb-
be divenuta Apple Computer Italia Spa. 

Avevo realizzato un programma su Apple II per l’analisi di telai piani, la par-
ticolarità era una immissione dati interattiva e la rappresentazione grafica dei
risultati, insolita per quei tempi. Durante la “dimostrazione” che feci a Salvini
non sapevo che il destino era lì a bussarmi sulla spalla. L’avessi saputo forse sarei
stato in tempo per scappare. Forse, vista la mia passione per l’informatica, sarei
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finito a progettare software per la moda, per la grafica, per vendere cucine, tutti
settori dello sviluppo software vincenti rispetto al settore dell’ingegneria.

Vi era un ma. Vi erano “Le pagine gialle del software” edito dalla IRET e che
recensiva tutti i programmi disponibili per Apple II. Esaminando quel libretto,
l’80% dei programmi erano programmi per ingegneria. La cosa era ovvia: solo un
settore già matematicizzato, e tramite metodi che ci si era già sforzati di semplifi-
care da più di un secolo perché potessero essere affrontati “a mano”, l’informa-
tizzazione era ovvia ed immediata. Solo quando i calcolatori divennero più
potenti, e ci misero davvero poco, il “trend” si invertì e l’informatica entrò in set-
tori economicamente più sviluppati e, paradossalmente, in ingegneria il compu-
ter, non potendo aumentare significativamente la produttività... ridusse
l’immagine del progettista. 

Figura 2.1 - Meeting degli sviluppatori della Apple a Parigi, 1985. Sergio Salvini è il quinto da 
sinistra, l’autore è il secondo da destra

Figura 2.2 - Le pagine del software per Apple II - Persero “gialle” nel 1983 perché marchio 
registrato della SEAT
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Forse passai l’esame, anche se non avevo ancora capito nulla di quella gior-
nata, in quanto Salvini mi condusse davanti ad una porta chiusa a chiave. La aprì,
e vidi Lisa. Non temiate sia la mia una digressione sentimentale, Lisa non era la
segretaria del direttore amministrativo, ma la rivoluzione che Apple avrebbe fatto
nell’informatica personale. Era il primo computer con una GUI (Graphic User
Interface) e con tanto di mouse. 

Lisa (Local Integrated Software Architecture), quando la Apple mi affidò
l’incarico, era corredata da una valigia di manuali. Ricordo ancora che aspettan-
do il treno che mi riportasse a Roma, nel bar della stazione li sfogliavo con
l’acquolina in bocca, ma senza riuscire a trovare il bandolo della matassa. Lisa si
programmava nel linguaggio SmallTalk che introduceva la nuova programmazio-
ne a oggetti. Non vi erano “tool” per ottenere i controlli della interfaccia (menu,
bottoni, scrollbar) occorreva disegnare tutto. Una esperienza tra tormento ed
estasi.

Trovai due ragazzi che in seguito avrebbero fatto una bellissima carriera nella
pubblica amministrazione come ingegneri informatici, ma che allora non erano
neanche laureati e con loro a settembre del 1984 riuscimmo a presentare allo
SMAU i nostri programmi su Lisa.

Da allora in poi iniziò per me una vita diversa. Cominciai a girare per riven-
ditori Apple a fare “dimostrazioni” e a partecipare ai convegni Apple. Andai in
giro per l’Europa ed i nostri programmi venivano venduti in Giappone e alle
Hawaii. Conobbi Steve Jobs che mi fu subito antipatico. Una volta fui invitato
all’università di Firenze. Arrivai la sera con il delicatissimo e costosissimo Lisa
sul sedile accanto. Pioveva a dirotto. Vidi un professore che conoscevo. Lo rag-
giunsi portando Lisa, gliela misi in braccio e dissi: aspetta, parcheggio e arrivo.
Non sapevo nel frattempo fosse diventato preside. Così avevo lasciato il preside
sotto l’acqua con l’ingombrante Lisa in braccio. In quell’occasione venne il gran-
de Capurso, giocò invano con il mouse, tracciò un piccolo gomitolo ma disse:
questa è la strada del futuro.

Sarebbe interessante raccontare più diffusamente quei tempi pionieristici perché

Figura 2.3 - Lisa con, sopra, il disco rigido ProFile da 5MB
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forse ciò aiuterebbe a capire meglio l’impatto sociale che ebbe il personal computer,
impatto visto “dall’interno” di quel sistema che ci stava esplodendo in mano. Dico
che stava esplodendo perché non credo che qualcuno sia uscito da quell’avventura
con tutte le ossa intatte. Quasi tutti i rivenditori di allora hanno chiuso. La Apple non
ha più sede in Italia. Salvini ha una sua propria attività. Per quanto riguarda me,
come disse Woody Allen: Dio è morto e anche io non mi sento molto bene.

Dicevo sarebbe interessante, ma qui riporto qualche personale ricordo solo
per meglio inquadrare la situazione attuale, per far capire come, senza una con-
tinuità con quelle esperienze, l’informatizzazione dell’ingegneria dia l’idea del
classico colosso con i piedi d’argilla. Le radici culturali sono sempre necessarie se
non si vuol essere sradicati al primo colpo di vento.

Di quei tempi e di quelle limitate possibilità di calcolo è rimasta purtroppo
una pessima eredità: quella di informatizzare il calcolo “manuale”. Salvo stru-
menti costruiti sul computer in un contesto internazionale, alludo al FEM, oggi
si insegna e si ragiona in termini di “divide et impera”. Mentre la fisica cerca
disperatamente teorie unitarie, la verifica della trave in calcestruzzo si fa indivi-
duando i “campi” di rottura. Non si insegna una teoria non lineare elegante e
unitaria. I libri di tecnica delle costruzioni sono una elencazione di casi partico-
lari. La mia maestra, alle elementari, mi disse: ogni volta che usi un “che” fatti il
segno della croce. Io dico: ogni volta che scrivi un “if” fai altrettanto. Tornerò
sull’argomento più diffusamente in seguito perché la struttura logica genera la
complessità, non il calcolo algebrico, per pesante che sia. 

Se oggi chiedi ad un ingegnere strutturista come si affronta un qualsiasi pro-
blema, ti elencherà una casistica, non ti darà mai una visione senza soluzioni di
continuità. Questo per il calcolo automatico è micidiale. Quei tempi sono finiti,
ma molti non se ne sono ancora accorti, e forse il motivo è generazionale: i miei
coetanei perforavano schede al centro di calcolo interfacoltà, poi hanno fatto car-
riera accademica, ma sono rimasti quasi tutti a quelle schede. Se studiano un
algoritmo, lo fanno oggi con le competenze acquisite allora e che, nel prosieguo
della loro carriera, non hanno potuto sviluppare. Ma non hanno modo di essere
sfiorati dal dubbio che le cose siano cambiate. Spero di ricordarmi in seguito di
approfondire il tema della meccanica computazionale che da branca della mec-
canica da trent’anni è comunemente accettato che sia diventata una branca
dell’informatica. Ma in Italia resta in mano ai meccanici.

Dirò di più. Un noto professore mi disse: io diffido dei meccanici computazio-
nisti. Ma se usi il computer, come fai a non fidarti di loro? chiesi. Egli vedeva il
computer come un esecutore di calcoli manuali, come un segretario cui chiedere:
per favore mi fai il logaritmo naturale di 137? Non lo vedeva come uno strumento
con sue caratteristiche che poteva far vedere il problema in un’altra luce. Una sor-
ta di quello che fu il cannocchiale per Galilei: un modo diverso di studiare l’uni-
verso e non solo un oggetto che ingrandiva ciò che già si conosceva lasciando la
conoscenza intatta. Non fu Galilei ad inventare il cannocchiale, però lui fu il pri-
mo a puntarlo verso il cielo.
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e non necessariamente solo di Ingegneria

L’ingegneria non consiste nella applicazione formale di regole rigide o nella pedis-
sequa applicazione di formule complicate e illusoriamente precise, ma nella libera
ideazione di modelli, nella loro critica consapevole, e nella loro valutazione intelligen-
te ai fini di un certo uso, in condizioni di sicurezza e di vantaggiosità sociale ed eco-
nomica. Dunque l’ingegneria è un’attività che richiede non soltanto una profonda
comprensione dei fenomeni fisici, ma anche una ampia cultura e una preparazione
multidisciplinare, ed è inscindibile da un alto grado di decisione esperta.

Negli ultimi anni, la figura dell’ingegnere è stata resa sempre più arida e apparen-
temente inadeguata dal vertiginoso e non sempre giustificato complicarsi delle tecni-
che, che hanno richiesto specializzazioni e automazioni via via crescenti. Ciò ha
prodotto da un lato un grave impoverimento e uno svilimento della professione, sem-
pre più vista come marginale e subordinata, e dall’altro un drastico incremento
dell’utilizzo di protesi software. Tali protesi sono state ritenute implicitamente atte a
colmare il divario tra le competenze effettive e quelle richieste, nella progressiva
desertificazione delle conoscenze più autentiche.

Anziché porre l’accento sulla necessità di formare una ampia messe di esperti in
grado di ragionare con la loro testa per risolvere problemi unici in modo efficiente, ci
si è apparentemente dedicati alla formazione di una specie di tecno-automa compute-
rizzato, visto più come servente al pezzo che come individuo pensante.

La progressiva richiesta di specializzazione ha generato una riduzione del numero
delle aree di studio: si sono create e si stanno creando singole entità apparentemente
super specializzate, e tante invisibili frontiere tra specialisti e specialisti, con tutti i tipici
problemi legati al corretto trasferimento delle informazioni attraverso le interfacce tra
esperti e organizzazioni diverse. Se la super specializzazione ha prodotto alti livelli di
expertise in singoli, specifici campi della scienza e della tecnica, essa ha anche aumen-
tato il rischio di cecità nei riguardi di altri importanti snodi del processo decisionale,
spesso contigui ai propri. Ciò ha portato ad una accresciuta probabilità di errore. La
corretta informazione sugli snodi contigui è anche ostacolata dalla carenza di testi com-
pletamente e immediatamente comprensibili, scritti allo scopo di illustrare e di spiegare.

Questa collana nasce dal desiderio di contribuire a mitigare questi problemi.

Il Curatore
Ing. Paolo Rugarli
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