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Racconti, sogni, riflessioni, inquietudini scaturite da innumerevoli 
viaggi tra Europa, Nord Africa e Medio Oriente, scene di vita nel 
mondo poco conosciuto dei grandi cantieri, tra routine esotiche 
e drammi improvvisi. La vita quotidiana in zone tormentate che 
nulla hanno di “quotidiano”, i segni della guerra sugli uomini e 
sull’ambiente, le tracce visibili di un favoloso passato, l’alba nel 
deserto o a bordo di un aereo, le storie di operai ignari del fatto 
che la loro giornata oggi non sarà come le altre. 
Materiale accumulato negli anni, suggestioni che producono, sot-
totraccia, un mutamento permanente di prospettiva. Cambia la 
visione del mondo e delle cose, si comprende come l’umanità sia 
declinata al plurale, tanti sono i modi diversi di fare le cose, tante 
le abitudini, tante le culture. Si comprende come la cultura non 
sia destino ineluttabile, come le cose possano cambiare, e come 
cambino, sotto l’influsso delle emozioni vissute e raccontate. 
Un mutamento culturale che certamente può e deve riguarda-
re anche la salute e la sicurezza, troppo spesso compromesse 
dall’abitudine, dalla pigrizia, da un “modo di fare le cose qui” dato 
a torto per scontato. Questo libro vuole contribuire ad un muta-
mento di prospettiva, attraverso la narrazione, le suggestioni e le 
riflessioni. Quel mutamento di prospettiva che è da sempre nel 
cuore degli Ambassador del movimento ITALIA LOVES SICUREZ-
ZA, di cui viene qui raccontata la storia sin dalle origini.

Francesco La Rosa, ingegnere chimico, ha operato a lungo 
nell’impiantistica industriale Oil&Gas. È stato Senior VP di Sai-
pem, ha diretto grandi progetti internazionali, viaggiando spesso 
soprattutto in Europa, Medio Oriente e Nord Africa. Scrittore per 
passione, ha collaborato alla nascita del movimento ITALIA LO-
VES SICUREZZA di cui è Ambassador, è stato tra il 2016 ed il 
2017 Presidente della Fondazione LHS ed ha aperto con le sue 
storie i Safety Leadership Events del 2016 e del 2018.
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“Il viaggiare mi sembra un esercizio giovevole.  
L’anima vi si esercita continuamente notando  

le cose sconosciute e nuove”

M. de Montaigne – Saggi, Libro III – Cap. IX (1588)
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Presentazione  
dell’opera

Mi trovo a scrivere queste righe a bordo di un aereo e, se 
penso al testo che avete tra le mani, questo non può essere 
un caso. Si dice che il motivo per il quale si viaggia stia pro-
prio nel piacere del ritorno, nel momento della condivisione 
e del racconto dell’esperienza vissuta.

Francesco La Rosa è partito tante volte, ed altrettante è 
tornato. Ogni suo viaggio non è mai stato uno spostamen-
to indifferente, ma un’opportunità di osservazione e intro-
spezione. Possiede una rara capacità, quella di saper usare 
magistralmente le parole per scrivere e raccontare storie. 
Quando lo fanno persone con la sua integrità, spessore 
umano e passione per la cultura allora il gioco è fatto, ed 
ogni riga diventa il mattoncino di un tempio, inteso come 
luogo di ricerca e conoscenza.

Ogni volta che leggo un suo racconto rimango colpito dal 
connubio di semplicità e profondità che li contraddistingue, 
e provo quel senso di gratitudine che è naturale sentire per 
coloro che si mettono generosamente a disposizione di una 
grande causa, al solo scopo di dare il proprio contributo.

I primi testi di Francesco che ebbi la fortuna di leggere rac-
contavano in maniera toccante storie di cantiere e descri-
vevano con sensibilità, ma anche crudo realismo, i drammi 
provocati da certi incidenti. Fu proprio leggendoli che ebbi 
per la prima volta l’idea di utilizzare anche la letteratura per 
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comunicare in maniera emozionale, e quindi più profon-
da, i valori di salute e sicurezza. Lui si mise a disposizio-
ne con entusiasmo e, nel tempo, produsse diversi racconti 
che condividemmo attraverso le attività di Fondazione LHS. 
Alcune storie, accompagnate da musica e coreografia, sono 
diventate addirittura delle performance artistiche che han-
no incantato il pubblico in occasione di spettacoli ed eventi 
teatrali.

Sono davvero grato a Francesco per avere accettato l’i-
dea di raccogliere i suoi racconti ispirati alla sicurezza in un 
unico libro, che include anche tanti altri inediti, storie e pen-
sieri, scritti in occasione dei suoi viaggi. E, soprattutto, gli 
sono riconoscente per avere voluto completare quest’opera 
con il racconto di un altro speciale viaggio che, da qualche 
anno, stiamo facendo insieme a tante straordinarie perso-
ne: il viaggio di Italia Loves Sicurezza. Una storia talmente 
coinvolgente e sorprendente che andava scritta per poterla 
documentare e condividere, e per raccontare la quale non 
poteva esserci migliore penna di chi mi ha accompagnato 
sin dalla nascita di questo movimento. 

Una volta, in un difficile momento professionale, France-
sco mi disse due semplici parole: “Vola alto”. Ecco, lo stia-
mo facendo e, anche se da questo volo non siamo ancora 
tornati, vale la pena raccontare dove siamo stati.

Davide Scotti

Copenaghen, 28 maggio 2019
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Introduzione 

A chi, come me, abbia per mestiere frequentato cantieri 
abbastanza a lungo, può essere capitato di trovarsi faccia a 
faccia con un incidente sul lavoro, può averne dovuto toc-
care con mano la drammaticità, constatarne le irrecuperabili 
conseguenze, a breve e lungo termine, l’impatto irreversibile 
non soltanto per le persone coinvolte, ma per i loro familiari, 
amici, colleghi, tutti coloro che a quelle persone erano lega-
te. Immaginare vite sconvolte per sempre.

Dopo un’esperienza del genere non si torna ad essere 
quelli di prima, non si può fare a meno di riflettere a fondo, 
di rimettere in discussione anche ciò che si era sempre dato 
per scontato.

Per questa dolorosa via parecchi anni fa arrivai a prendere 
consapevolezza del fatto che la sicurezza sul lavoro è certo 
fatta di sorveglianza, prescrizioni, formazione, ma è molto 
più di questo. È prima di tutto una questione di atteggia-
mento mentale, di cultura se vogliamo usare questa parola 
grossa.

E questo mette il problema sotto una luce del tutto diversa. 

Perché cambiare la cultura delle persone è un compito 
difficilissimo, e di una estenuante lentezza.

Non è impossibile, intendiamoci. 

In fondo, a nessuno oggi verrebbe mai in mente di accen-
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dersi una sigaretta in un cinema, in un teatro, in un qualsiasi 
locale pubblico come sarebbe stato normale alcuni decenni 
fa. E non per via dei cartelli, o delle sanzioni, o perché ci 
siano sorveglianti ad ogni angolo pronti a redarguire i tra-
sgressori. No. Quello semmai serviva all’inizio. Adesso non 
più. È che lentamente, col passare degli anni, è cambiata la 
cultura, ed il fumo nei locali pubblici non è più considerato 
accettabile dalle persone. 

Cambiare la cultura significa dunque cambiare la testa del-
le persone, e per cambiare la testa delle persone la via più 
diretta ed efficace è quella che passa dal cuore. Sempre. 
È sotto l’influsso delle emozioni forti che si è più disposti a 
cambiare, a rimettere in gioco le proprie convinzioni, a rive-
dere il proprio modo di essere. Si cambia davvero quando si 
è turbati, o innamorati, o spaventati, o sconcertati. È sempre 
l’emozione a scatenare i cambiamenti più profondi e duraturi.

Fu dunque sull’onda di questi pensieri che decisi di scri-
vere la storia di un brutto incidente capitato da poco nel 
cantiere in cui mi trovavo a quel tempo. Volevo provare a 
trasmettere ad altri, attraverso la narrazione, almeno una 
traccia della commozione, dello smarrimento, della frustra-
zione che avevo provato. Provare a scuoterli, così come ero 
stato scosso io.

Proprio in quell’occasione entrai in contatto con un grup-
po di persone che si occupava della sicurezza in Saipem, e 
che stava cercando in quel periodo di innescare un cambia-
mento significativo nella cultura della sicurezza in Azienda. 
Per via diversa, quei colleghi erano arrivati alle stesse con-
clusioni: non basta prescrivere, vietare, formare e sorveglia-
re. Per cambiare la testa delle persone la parola magica è 
“emozionare”. 

La storia piacque, e fu pubblicata sulla rivista interna.
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Racconti, pensieri  
ed emozioni che aiutano  
il mutamento

Questa parte del libro raccoglie, principalmente ma non 
esclusivamente, storie vere, a cui ho accostato pensieri, 
sensazioni e riflessioni. Trae origine dalle esperienze vissu-
te nel corso di una lunga carriera trascorsa interamente nel 
campo dell’impiantistica Oil&Gas, una vita passata prima 
partecipando, poi dirigendo progetti in giro per il mondo, 
soprattutto nel Medio Oriente, che per parecchi decenni è 
stato una sorta di Eldorado petrolifero. 

Sono storie di viaggi, di voli notturni e di attraversamenti di 
regioni per lo più difficili e tormentate. Sono storie di cantieri 
internazionali, e della gente che ci vive, un mondo estremo 
ma autentico, tanto affascinante quanto poco conosciuto e 
raccontato. Un mondo a cui ho cercato, in tutta umiltà, di 
rendere un po’ di giustizia.

Frequentando per decenni i grandi cantieri, capita pur-
troppo di doversi talvolta confrontare con degli incidenti. E 
dunque questo libro contiene anche storie di incidenti sul 
lavoro, alcuni veri, altri solo immaginati, ma possibili. Ciò 
che è successo o ciò che avrebbe potuto. Gli incidenti con 
cui ho dovuto confrontarmi negli anni mi hanno toccato nel 
profondo, come sempre accade quando si prende atto che 
dietro alle statistiche ci sono sempre esseri umani, famiglie, 
storie personali interrotte. 

Da qualche tempo avevo preso l’abitudine di appuntare 
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storie, pensieri, riflessioni, stati d’animo, ed è stato quasi 
naturale pensare che raccontando quelle storie potevo pro-
vare a toccare qualcun altro, innescare un cambiamento. 
Avvicinarmi al movimento di ITALIA LOVES SICUREZZA è 
stato del tutto naturale.

In fondo, raccontare è un’attività primaria, quasi una pul-
sione primordiale dell’essere umano, raccontare storie è il 
nostro modo di stare al mondo, sostiene Ascanio Celesti-
ni. Storie raccontate la sera attorno al fuoco, oppure per 
far dormire i bimbi, per insegnare ma soprattutto, forse, per 
dare una spiegazione all’assurdo. In principio fu il racconto.

Questa affermazione non deve sorprendere, le storie da 
sempre sono considerate un mezzo potentissimo per trasfe-
rire conoscenza, per mettere idee in comune, letteralmente 
per costruire una cultura. Non dimentichiamo ad esempio 
che un antico poema, fondamento della civiltà occidenta-
le, l’Iliade, fu usato per secoli, nella Grecia classica, come 
libro di testo nelle scuole, per gli insegnamenti pratici che 
conteneva. I nostri antenati sapevano bene che, attraverso 
la narrazione è possibile far passare un insegnamento. Spie-
gare “come si fanno le cose qui”. Ma è altrettanto possibile 
usarle per cambiare il modo di fare le cose, per innescare un 
mutamento di prospettiva.

Di fronte ad affermazioni teoriche correlate da dati, si rea-
gisce istintivamente attivando lo spirito critico, andando a 
caccia di errori, omissioni o contraddizioni, cercando falla-
cie logiche, insomma attivando tutta la potenza analitica e 
demolitrice del ragionamento. Lo storytelling funziona in un 
modo completamente diverso, effettua un passaggio dallo 
spiegare al mostrare, dalla dimensione oggettiva, raziona-
le delle regole e procedure a quella soggettiva ed emotiva 
dell’esperienza, dal freddo sapere al caldo immaginare e 
comprendere. Fa passare dall’intelligenza all’empatia, dalla 
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“dimostrazione” alla partecipazione. Lo storytelling fa dun-
que da tramite, permette di veicolare i contenuti facendogli 
superare la barriera istintiva che i discorsi prescrittivi tendo-
no a costruire dentro di noi. 

Sono le storie ad innescare il cambiamento.

C’è tuttavia un aspetto da non trascurare. Lo storytelling è 
un’arma a doppio taglio.

Perché sia efficace, una narrazione deve essere credibile. 
La storia deve apparire realistica, l’ambientazione verosimile, 
i dettagli aderenti alla realtà. Il tutto deve risultare a prova 
di operaio cantierista scettico, per intenderci… Se questo 
accade, allora la narrazione è efficace, potente, “smuove” 
e motiva, fa cambiare; in caso contrario si rivela addirittura 
controproducente, la falsità affiorante nella storia trascina 
con sé e rende inverosimili anche i contenuti che si intende-
va veicolare. Affondano insieme. Ad evitare questo rischio 
confido che mi sia servita a sufficienza l’esperienza vissuta 
in tanti anni di lavoro.

Le storie che seguono sono state raccolte in un periodo 
piuttosto lungo, un decennio circa. Ho fatto precedere ad 
ogni capitolo qualche parola di commento che aiutasse a 
contestualizzarle.

Detto questo, vi auguro buona lettura.
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Riflessione

Bianco primitivo
(Aprile 2008)

I miei viaggi di lavoro spesso prevedevano lunghi voli 
intercontinentali, ma il più delle volte cominciavano con 
un breve volo di avvicinamento all’hub. E così mi piace 
cominciare questa piccola raccolta col ricordo di una 
mattina, molto presto, sorvolando le Alpi verso Francoforte.

Giornata di sole oggi, mentre per l’ennesima volta sorvolo le 
Alpi innevate, sorpreso dall’intensità dell’emozione che ancora 
provo, nuovamente, come ogni volta.

La civiltà è lì ad un passo, lontana non più di venti minuti, tanto 
e non di più è il tempo trascorso dal decollo, e non manca che una 
mezz’ora a sorvolare qualche grande città dall’altra parte della 
catena.

Ma per adesso ci stiamo giusto in mezzo, e sotto ci sono le 
montagne, quelle vere.

Una distesa crudele di bianco, prova che a questo mondo il 
bianco può esistere a dispetto di tutto, della cattiveria e del male 
e degli abissi oscuri, ma può appunto esistere in questa forma di 
bianca spietatezza simile all’innocente cattiveria dei bambini.

Bianco che può far male, bianco infantile e primordiale dove 
l’uomo non è del tutto assente, non si può non vedere di tanto in 
tanto una strada o sentiero o casupola, un segno umano insomma, 
ma sono segni che parlano di un uomo in punta di piedi, un uomo 
che per una volta sta al suo posto, rispetta, chiede il permesso, e si 
vorrebbe che fosse la volta buona.

 L’alta montagna in inverno non è un posto buono, si capisce. È un 
posto ostile, cattivo, c’è un motivo se gli uomini non ci sono venuti 
ad abitare, se non si vedono quartieri e strade ed ipermercati.
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Bianco primitivo

Non è un posto buono ma è un posto bello e la bellezza vera è 
capace di far dimenticare tutto, l’ostilità, la durezza, la cattiveria 
persino. Abbiamo dentro da secoli questa strana idea del 
primitivismo, del ritorno alla natura come strada maestra per la 
redenzione, ritrovare l’innocenza, ripulire le anime, rivestirci di 
panni immacolati e tornare bambini. Non è così, non è mai stato 
così, lo stato di natura non è che lotta per la sopravvivenza e 
carneficina senza fine.

Ma non importa, si vive di emozioni e talvolta anche di illusioni, 
e stamattina mi basta guardare questa distesa immacolata, 
immaginare di attraversarla di buon passo, abbagliato dal riflesso 
della neve, ben scaldato dal sole e dalla fatica nonostante tutto.

Felice per una volta e per un momento, senza pensare a nulla, 
soprattutto senza pensare adesso alla notte che cadrà implacabile 
su tutto questo, senza distinzione di colpe e redenzioni.

Il bianco lontano delle nuvole è striato d’azzurro di grigio e di 
rosa, appena un po’.

Visto dall’alto è orizzonte incongruo, un mondo a testa in giù.
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Storia

Bad Luck 
(Luglio 2010)

Arrivo in cantiere, una mattina, un grande cantiere negli 
Emirati, e mi informano di un fatto brutto accaduto il giorno 
prima. Un incidente, non mortale ma piuttosto grave. Viene 
nominato, come da procedura, un “investigation team”, io 
sono il Direttore di Progetto, è naturale per me chiedere di 
farne parte, ed è naturale che mi includano. 

Far parte dell’investigation team significa toccare con mano 
le conseguenze di un incidente grave, guardare le persone 
negli occhi, visitare i feriti in ospedale, fare domande ai 
testimoni, confrontare le versioni per cercare di ricostruire la 
dinamica. Un’esperienza emotiva profonda, si sente il dolore 
degli altri, la paura, la disperazione.

Al tempo stesso è un’esperienza assai frustrante. In ogni 
incidente ci sono errori, trascuratezze, negligenze più o meno 
gravi che si sommano fino a generare il mostro. Ne consegue 
che le testimonianze sono spesso reticenti, le persone non 
dicono tutto, cercano di coprire le responsabilità proprie ed 
altrui, a volte a costo di negare l’evidenza.

Alla fine, un’idea di come erano andate veramente le cose 
me l’ero fatta. Ma non si può redigere un rapporto ufficiale 
dicendo che, a dispetto delle testimonianze, le cose invece 
sono andate come dici tu, che nemmeno eri presente. Il 
rapporto ufficiale deve contenere fatti, rilievi, dichiarazioni, 
punto. Non illazioni.

Sapevo com’erano andate le cose e non potevo scriverlo nel 
rapporto. E tuttavia l’emozione premeva per uscire, era una 
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specie di nodo alla gola, la verità conteneva un messaggio 
forte, c’era un insegnamento in quello che era successo, 
qualcosa che poteva essere utile ad altri, farli riflettere, forse 
prevenire altri incidenti. Non potevo e non volevo tenermi 
tutto dentro. Che fare?

E se raccontassi una storia? E se scrivessi ciò che è suc-
cesso come se fosse un racconto di fantasia, cambiando i 
nomi, togliendolo dalla realtà del “qui e ora”?

⟐⟐⟐⟐⟐

Il venerdì non c’è tanto da fare in cantiere.

In tutti i paesi islamici, il venerdì è giorno di festa, dedicato 
alla moschea.

In cantiere vanno avanti quei lavori che non si possono fer-
mare, o quando c’è da recuperare qualche ritardo, oppure si 
approfitta della calma e dell’assenza di personale per fare ispe-
zioni, radiografare le saldature, fare manutenzione ai mezzi.

Shail era lì proprio per quello.

Non era musulmano lui, come non lo era la maggior parte 
delle quasi novemila persone che popolavano normalmente 
il Site. Era indiano, del nord dell’India.

Per tutta la settimana Shail aveva sentito un rumore sulla 
sua gru, un fastidioso ticchettio tutte le volte che alzava o 
abbassava il braccio telescopico. Tic. Tic. Tic. Fastidioso.

Era una gru bella nuova, quella, tutta computerizzata, 
sofisticata, una meraviglia di gru. Non grandissima, a dire la 
verità, una gru da 100 tonnellate non è una rarità in cantiere, 
nulla a che vedere con quel bestione che era arrivato dalla 
Germania per sollevare le grandi colonne.
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Che spettacolo, quello.

Ci avevano messo dieci giorni a montarla, le casse tirate 
giù dai camion, tutti pezzi e pezzettini, e collaudarla, non si 
usa una gru così senza provarla prima. Poi ci avevano messo 
una settimana a fare ciò che si doveva ed un’altra settimana 
ancora a smontarla di nuovo e mandarla da un’altra parte in 
tutta fretta.

Già, perché un giocattolo del genere a noleggiarlo costa 
150.000 dollari al giorno, così si mormorava al campo nelle 
ore di pausa ed allora prima se ne va e meglio è.

Però finché c’era stata, in cantiere, che spettacolo, la si 
vedeva già da lontano, ancora sul bus che portava Shail e gli 
altri in cantiere tutte le mattine alle sei. Torreggiava su tutto 
il resto, col suo braccio alzato a quasi cento metri d’altezza, 
come un palazzo di trenta piani, solo a Bombay Shail aveva 
visto palazzi alti così, quella volta che ce l’avevano portato 
per prendere l’aereo e venire lì, lui non era di Bombay, lui 
veniva da un paese nel nord e lì il palazzo più alto non era 
più di tre piani.

La nuova gru di Shail non era la meraviglia del mondo, ma nel 
suo piccolo faceva una certa figura, tutta bianca immacolata, 
nuova nuova al suo primo cantiere, e poteva tranquillamente 
allungare il suo braccio telescopico di cinquanta metri ed 
ancora sollevare dei bei carichi, da così lontano. C’erano 
lavori che solo lui poteva fare, e allora lo chiamavano di qui 
e di là, Darshan gli dava gli incarichi, gli diceva sempre “Non 
perdere tempo che poi ti devo mandare da un’altra parte”.

Niente di strano, avrebbe potuto fare un po’ di straordinari, 
con questa gru. Già, perché anche la sua gru costava un bel 
po’ di soldi di noleggio, certo non i centocinquantamila al 
giorno di quell’altra che era stata la meraviglia del cantiere, 
ma non pochi di sicuro.
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Shail nemmeno lo sapeva come fossero fatti 150.000 
dollari tutti insieme, lui a stento arrivava a metterne insieme 
duecento al mese, duecentocinquanta lavorando il venerdì, 
come oggi. E lui era uno degli anziani, lavorava con le gru da 
quindici anni, ormai.

Per quello gli avevano dato la nuova gru quando era arri-
vata in cantiere ai primi di marzo. Perché lui era un gruista 
esperto, e tutti dicevano che era sveglio, ed infine non erano 
poi tanti quelli che si raccapezzavano con il computer di bor-
do e riuscivano a far funzionare quell’aggeggio.

Già, perché questa non era come le gru piccole che 
facevano il grosso del lavoro quotidiano in cantiere, quelle 
gru tutte leve e bottoni, gira di qua e spingi di là a seconda 
dei segni che fa il caposquadra a terra, quelle gru che le 
guida anche un bambino, basta solo fare attenzione a non 
fare manovre troppo brusche e che il carico da sollevare non 
sia troppo, sennò c’è il rischio di ribaltarsi.

No, questa gru era diversa, perché non ci parlavi direttamente 
con le leve, tu parlavi col computer e poi il computer parlava con 
la gru. Se volevi posizionarla in un certo modo con le zampe 
in fuori ed il braccio alzato, dovevi mettere dentro al computer 
quello che volevi, finché sullo schermo non ti compariva un 
pupazzetto con la gru messa come volevi tu, allora dovevi 
schiacciare Enter due volte e poi un bottone ed ecco che la gru 
si muoveva da sola e si portava nella posizione giusta.

Mica tutti erano capaci.

Per quello avevano scelto lui, lo sapeva il suo ingegnere 
che lui era sveglio, per quello gliela aveva assegnata, c’erano 
stati anche dei commenti, ma Shail si era sentito importante, 
lo aveva anche detto alla moglie a casa quella sera con una 
telefonata fuori programma, aveva speso un po’, ma in cantiere 
le novità sono così rare che non aveva potuto resistere.
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Tre giorni prima era cominciato il ticchettio.

Non lo si sentiva sempre, veniva fuori solo quando alzava 
o abbassava il braccio. Non quando girava, non quando 
allungava. Ma se alzava o abbassava, tic-tic-tic-tic.

Shail non riusciva a non pensarci. Lo aveva detto all’inge-
gnere della manutenzione, Samir, quel giovanotto tutto lec-
cato coi pantaloni bianchi e gli occhiali da sole, chissà dove 
pensava di stare, questo è un cantiere, non una spiaggia 
per ricchi. Ma quello neanche ascoltava. “Sì, Shail, vedremo 
cosa c’è al prossimo turno di manutenzione”. Shail cercava 
di spiegargli che questo non era di quei rumori che fa la gru 
quando è un po’ che non ingrassano le guide, questo era 
un rumore meccanico preciso, pareva venisse da dentro il 
braccio, occorreva qualcuno capace di smontare, di vedere 
cosa c’era dentro, forse era meglio chiamare il costruttore, 
era ancora in garanzia la sua gru, no?

Giovedì sera glielo aveva ripetuto ancora una volta, a Samir.

“Va bene, va bene, Shail, adesso parcheggiala di fronte 
all’officina, domani mattina presentati qui che c’è il turno di 
manutenzione, ingrassiamo tutto per bene e se il rumore 
ancora non passa sabato vediamo il da farsi.”

Per questo Shail stava qui, oggi che era un venerdì di 
luglio, alle tre del pomeriggio, nella cabina della sua gru con 
45 gradi fuori. Per via di quel testone.

Perché la mattina lui si era presentato alle sei e mezza, 
come gli avevano detto, e poco dopo era arrivata la squadra 
di manutenzione. Beh, squadra per modo di dire. Si era 
presentato Sati Singh con un aiutante bengalese, poco più 
che un ragazzino. Di Samir neppure l’ombra, figurati se si 
rovinava il venerdì quello.

Però almeno c’era Sati.
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Non che lo conoscesse tanto bene, ma era indiano come 
lui. Con Sati non erano amici, ma si capivano. Era anche lui 
del nord dell’India, ma lui era un sikh, quasi tutti quelli che si 
chiamano Singh sono sikh, ma era un sikh senza turbante 
e che si taglia i capelli. Aveva circa quarant’anni Sati, una 
decina meno di Shail, ed era un tipo tranquillo. Non molto alto 
di statura, aveva occhi neri mobili e curiosi e dei gran baffi.

Ci si poteva parlare, con Sati, e poi anche lui era nato in 
un posto dove parlano hindi, il che non era cosa da poco, 
tante volte fra indiani si fa proprio fatica a capirsi con quelli 
che parlano Mahastri o urdu, a volte si deve persino ricorrere 
all’inglese e Shail non ne sapeva molto di inglese.

Anche il ragazzo del Bangla Desh che accompagnava Sati 
parlava hindi, per il poco che parlava, era un tipo talmente 
timido, se ne stava in disparte, aspettava che Sati lo chiamasse 
per passargli un nuovo barattolo di grasso, o un rullo, o la 
chiave inglese per aprire le portelle di lubrificazione della gru.

Avevano lavorato tutta la mattina fino a mezzogiorno passato, 
Sati era mancino ed era un po’ curioso vederlo lavorare, 
impugnando il rullo, cacciandolo dentro il barattolo, passandolo 
avanti e indietro sulle guide, sempre col braccio sinistro, non 
che ci sia niente di male, ma certo era strano a vedersi, più 
strano che vedere qualcuno scrivere con la sinistra...

Avevano ingrassato tutto l’ingrassabile, una due e tre volte, 
ogni volta Sati aveva chiesto a Shail di provare a far muovere il 
braccio ed avevano sentito che il ticchettio non era scomparso.

“Viene da dentro il braccio, da lì dentro, mi sa che è il perno 
principale, l’avevo detto a Samir che si doveva smontare.”

“Ok ok non c’è problema, adesso andiamo al campo, nel 
pomeriggio torniamo qui e ci diamo un’altra occhiata, va 
bene?”
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SECONDA PARTE 
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ITALIA LOVES 
SICUREZZA

La nascita di un’avventura

In principio fu lo slogan. Proprio così. 

Uno slogan, accompagnato da un logo.

Ma per raccontare questa storia dobbiamo andare un po’ 
indietro nel tempo.

Dobbiamo partire dal 2006, quando in Saipem si era 
deciso di dare una svolta al modo in cui la sicurezza veniva 
comunicata in azienda. Non si può andare avanti così, aveva 
detto il grande capo a Sabatino De Sanctis, il direttore HSE, 
inventatevi qualcosa, tu ed il tuo team, qualunque cosa, ma 
dobbiamo diventare un’azienda leader nella sicurezza. Punto. 

Qualcosa il team si inventò davvero. Non più le regole al 
primo posto, ma le emozioni, i sentimenti, gli esempi positi-
vi e negativi. Un programma, del tutto innovativo, chiamato 
“Leadership In Safety”.

A Londra per puro caso venne scovata una società specia-
lizzata, la Pukka Films. Con i due soci Paul Katis ed Andrew 
De Lobtiniere l’intesa fu immediata e si dimostrerà duratura. 
Con l’aiuto dello sceneggiatore Tom Williams e col supporto 
interno di Davide Scotti e Darren Matkin si decise di realizza-
re un film per raccontare la storia di un incidente realmente 
avvenuto. “The Safer, the Better” era il titolo. 
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Il regista aveva posto ogni cura per rendere il film asso-
lutamente credibile, ambientazione, protagonisti dialoghi 
dovevano essere “veri”, a prova di cantierista. Inoltre, la 
sceneggiatura era costruita in modo da coinvolgere il più 
possibile lo spettatore, facendolo entrare in un meccanismo 
perverso eppure reale, tremendamente reale, conducendolo 
passo passo in un labirinto di errori in buona fede, scadenze 
da rispettare, pressione, ritardi da recuperare, superficialità, 
sottovalutazioni, zelo malinteso, un labirinto malefico eppure 
familiare al centro del quale si incontrava IT, il mostro divora-
tore, il Minotauro: l’incidente.

Nel corso dei workshop il film veniva interrotto più volte, 
per dare modo ai partecipanti di discutere il comportamento 
dei personaggi, immedesimarsi, cosa fareste voi al posto 
loro, ricostruire le involontarie concatenazioni, finché un fina-
le a sorpresa rimetteva tutto in discussione. Un pugno allo 
stomaco, ma salutare. Attraversare la sofferenza per uscirne 
cambiati. Emozionare per smuovere. Catarsi. Una lezione 
antica, da teatro greco.

Ci volle qualche anno per diffondere il programma LiS 
(Leadership in Safety) in tutte le sedi ed in tutti i cantieri, per 
fare in modo che le decine di migliaia di dipendenti fossero 
tutti coinvolti, dal primo all’ultimo. Ma i risultati arrivarono, le 
statistiche sono fatte di numeri, ed i numeri non mentono.

Il programma stesso era stato nel frattempo arricchito, si 
era pensato di introdurre una parte relativa alla salute, tra-
sformandolo da LiS in LiHS, o LHS.

Ma se il programma funziona – e funziona – perché non lo 
diffondiamo anche fuori dall’azienda? 

Detto fatto. Il 22 settembre 2010, fiocco rosa, appunta-
mento dal Notaio, viene costituita la Fondazione LHS. 
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Lo scopo della Fondazione è quello di diventare un centro 
globale di conoscenza, patrocinando attività di ricerca, pro-
grammi di formazione e campagne di informazione in ambi-
to salute e sicurezza. Puntando su coinvolgimento emotivo 
ed interattività, intende predisporre strumenti in grado di 
scuotere le coscienze e di mettere in discussione convin-
zioni diffuse e abitudini radicate, preparando le persone ad 
accogliere il cambiamento. 

Correva l’anno 2011, dicevamo, e mentre il programma 
LiHS cominciava a dare frutti tangibili sulle statistiche di 
sicurezza, la Fondazione muoveva i primi passi, organizzava 
seminari, promuoveva contest interni. L’anno prima era sta-
to prodotto un secondo film, “What Comes First”, un sequel 
del primo, con gli stessi protagonisti, il messaggio indirizza-
to stavolta ai comportamenti tossici, ai vecchi del mestiere 
che non hanno tempo da perdere e niente da imparare, che 
sono cresciuti senza tante storie di procedure di sicurezza 
eppure il lavoro si è sempre fatto presto e bene. I più difficili 
da smuovere e da convincere, ma al tempo stesso, e pur-
troppo, quelli con più influenza sui lavoratori meno anziani. 
La forza del cattivo esempio, storia vecchia. Anche questo 
secondo film funzionava, colpiva e convinceva.

Ed era già in cantiere per l’anno successivo il terzo atto, un 
ultimo film a chiudere una trilogia, “Choose Life”, per aggiun-
gere la H di Health, il tema della salute, anche questa spes-
so trascurata in nome di altre, fraintese priorità. 

La Leadership in Safety era diventata una routine, insom-
ma, tutto procedeva a velocità di crociera, in volo planato, 
col pilota automatico. Tutto sotto controllo.

E adesso che si fa?

La domanda era nell’aria, Sabatino ed i suoi collaboratori 
Andrea Forzan e Davide Scotti si guardavano. Non poteva 
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essere tutto lì. Non potevano avere già concluso la missione.

È il 150° Anniversario dell’Unità d’Italia, osservò qualcuno, 
tanto per rompere il silenzio. 

In effetti, sarebbe stato difficile ignorarlo, l’Anniversario. 
Era dappertutto. Eventi, celebrazioni, sfilate, programmi 
televisivi, discorsi pubblici. Torino in festa. 

E allora?

Beh, e se cogliessimo l’occasione per fare passare un 
messaggio di speranza? Un messaggio rivolto al futuro, una 
nuova generazione sensibile ai temi della sicurezza sul lavo-
ro. Non sarebbe una bella idea?

La Pukka film, nella fase preparatoria di “What Comes 
First” aveva sviluppato parecchie idee, non tutte finite nel 
film, era rimasto parecchio materiale a disposizione. Ritagli. 
Idee solo abbozzate. 

Una in particolare si prestava bene allo scopo.

Un giovane writer si avvicina in motorino alla piazza pronta 
per le celebrazioni. Scende dal motorino, si avvicina al grande 
manifesto preparato per l’occasione, tira fuori le bombolette 
di vernice, si mette al lavoro.

Un signore piuttosto anziano lo osserva, diffidente, si 
avvicina. 

Il giovane intanto ha finito il suo lavoro, sta per allontanarsi, 
i due si incrociano, poi lo sguardo del signore anziano si 
solleva. 

L’Italia del manifesto è ancora lì, ma adesso indossa tutti i 
dispositivi di protezione: scarpe antinfortunistiche, imbrago 
per lavori in quota, casco.

Adesso lo sguardo tra i due non è più di diffidenza ma 
di approvazione, quasi di complicità, i volti si aprono in un 
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accenno di sorriso. Sono d’accordo sull’idea di un futuro 
più sicuro. 

Sul manifesto è comparso un logo, con un cuore rosso in 
mezzo.

Ed uno slogan.

ITALIA LOVES SICUREZZA

A questo punto occorre fare un salto indietro nel tempo, e 
spostarci da Milano.

È la sera del 14 novembre del 2006, saranno le nove e 
mezza di sera. Siamo ad Arbatax, in Sardegna, in un can-
tiere metalmeccanico. Un operaio è rimasto a lavorare fino a 
tardi, non andare via finché non hai finito, gli hanno detto, e 
lui così ha fatto. Adesso però ha finito, ed è davvero tempo 
di andare a casa. In cantiere non c’è più nessuno, gli tocca 
anche chiudersi il cancello alle spalle, gliel’hanno raccoman-
dato e lui lo fa, accostandolo bene. 

Si gira e si dirige a passo lento verso l’auto, lui non lo sa, o 
almeno non lo sa ancora, ma quel cancello non è fissato, sta 
uscendo dai cardini, dondola, quasi al rallentatore, mentre 
lui si avvia, oscilla sempre di più, poi cade senza far rumore. 
Sente solo un colpo, violentissimo, alla schiena, il cancello 
pesa 600 chili e gli è finito addosso, gli ha spezzato la spina 
dorsale. Giammarco Mereu, così si chiama l’operaio, ha 37 
anni, si salverà, ma non camminerà più. 

Passano alcuni anni, segnati da interventi chirurgici e dal 
calvario quotidiano, la necessità di reimparare tutto, risco-
prire tutto, riscrivere la propria vita nella nuova e definitiva 
condizione, poi a Giammarco viene un’idea. 

Ha degli amici che fanno teatro, Silvia e Juri. Nel 2007 
avevano costituito una compagnia teatrale, Rossolevante. 
Perché non ne facciamo uno spettacolo, della mia vicen-
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da? Magari riusciamo a far capire alla gente, a fargli toccare 
con mano che cosa realmente significhi un infortunio grave 
sul lavoro. Quanto sconvolga la vita di chi lo subisce ma 
anche di chi gli sta intorno. Ecco, vedete, questo è ciò che 
realmente sta dietro alle statistiche, alle norme, ai corsi di 
formazione, alle prescrizioni. Questa sedia a rotelle, questo 
tribolare quotidiano, ecco cosa ci sta dietro.

Mostrare è sempre meglio che spiegare, non è così?

Silvia e Juri lo prendono in parola, l’idea piace. Ci lavorano 
sopra.

Nel 2010 lo spettacolo “Giorni Rubati” debutta proprio ad 
Arbatax. E lì c’è uno yard di fabbricazione di proprietà della 
Saipem. Tutto torna.

Lo spettacolo ha un impatto fortissimo, emoziona, com-
muove, spaventa. Cioè raggiunge lo scopo esatto per cui è 
nato. Gli operai che assistono ne escono turbati, cambiati. 
Forse, si spera, di un cambiamento permanente. 

“Uno spettacolo forte, ma equilibrato, dove l’emozione 
che suscita sia la rappresentazione della storia, sia la pre-
senza del protagonista sulla scena non diventa sterile rab-
bia, ma denuncia civile e invito a non mollare, sia per chi ha 
subito il furto dei suoi giorni sia per chi opera per la salute e 
sicurezza dei lavoratori”. Così si esprimerà uno spettatore, in 
un’occasione successiva. 

Il messaggio arriva, insomma, forte e chiaro, ed in Saipem 
se ne accorgono. Tutto torna.

Un altro salto spazio-temporale, e questa volta mi riguar-
da.

2007, cantiere di Ruwais, Emirati Arabi Uniti. Mi trovo lì, 
faccio il Project Director per Saipem. Un incidente, il più 
stupido che si possa immaginare. Un operaio si fa dare un 
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passaggio su un camion del cantiere, scende, attraversa la 
strada davanti al camion stesso nel preciso momento in cui 
questo riparte. Viene travolto, schiacciato, perde la vita. Non 
ci sono parole, all’inizio, solo commozione, dolore, rabbia, 
frustrazione. Com’è possibile che una vita umana venga 
buttata via in questo modo?

Dopo un po’, però, le parole tornano. E se la scrivessi, 
questa storia?

Chissà, come ha commosso me, potrebbe commuove-
re altri, far toccare con mano le conseguenze tragicamen-
te irreversibili di una banale distrazione. Potrebbe persino 
aiutare a cambiare l’atteggiamento delle persone. E poi, in 
fondo, che male c’è a provare?

Scrivo dunque la storia, di getto, sul terrazzo di casa, la 
faccio leggere ai colleghi dell’HSE (la Fondazione nascerà 
solo due anni dopo). Gli piace, mi dicono che funziona, deci-
dono di pubblicarla sulla rivista aziendale, quella che viene 
distribuita in tutte le sedi ed in tutti i cantieri. Bello. Più gente 
la legge e meglio è, no?

Insistono. Non ne avresti altre, di storie da raccontare?

Purtroppo sì.

Mi rimetto a scrivere.

Non resto solo a lungo, peraltro. Qualche collega pren-
de esempio e coraggio, comincia a raccontare a sua volta 
le vicende che ha vissuto. Uno in particolare, Flaviano, ha 
talento, sa trasmettere emozioni con la scrittura.

Tutto torna.

Torniamo anche noi, là dove avevamo iniziato. 

Anno 2011, ricordate, l’Anniversario dell’Unità d’Italia, è nato 
lo spot con il logo e lo slogan ITALIA LOVES SICUREZZA. 
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Collana 
Safe Books 

a cura di Davide Scotti

Questa collana ha lo scopo di informare, raccontare e ispi-
rare all’azione il lettore attraverso testi che trattano di benes-
sere, prevenzione, leadership, salute, sicurezza e comuni-
cazione.

Si tratta di scritti dal taglio volutamente divulgativo e pra-
tico, in grado di arrivare alla testa e al cuore di manager, 
lavoratori, studenti, professionisti, addetti ai lavori e comuni 
cittadini.

Per migliorare il mondo nel quale viviamo dobbiamo prima 
migliorare noi stessi e le opere di questa collana vogliono 
offrire idee e strumenti per la propria crescita personale, per 
contribuire a quella delle organizzazioni nelle quali si opera e 
al miglioramento dell’ambiente nel quale viviamo.

Si dice che le parole possono essere paragonate ai rag-
gi X: usandole bene possono attraversare ogni cosa; leg-
gendole ti trapassano. Che i contenuti di questo libro che 
hai scelto, così come di tutti gli altri della collana, possano 
entrarti nell’anima; e che “grazie a loro” ogni nuova azione 
che farai, ogni storia che racconterai possa toccare quella 
dei tuoi colleghi, amici e familiari. 

Facciamo del bene, facciamolo bene.

Al prossimo Safe Book 

Davide 
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Finito di stampare 
nel mese di luglio 2019 

presso la Tipografia CIMER – Roma 
per conto della EPC S.r.l. Socio Unico
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